Пост дня. Леанидауна безжалостна

Екатерина Кибальчич
Журналистка Екатерина Кибальчич написала печальный текст для сочельника. Но это жизнь, и так бывает, что родные уходят в канун Нового года. Тогда приходится общаться с работниками белорусских кладбищ.

Собирательный образ наших белорусских теток я называю «Леанидауна». Вы тоже их знаете: «маладые людзи, куда идзём?» «Сцяпанауна, бяры накладную!» Все эти вахтерши, кассирши, работницы столовых, ЖЭСов. Леанидаунай была одна из моих бабушек (бухгалтер Паулауна), так что я этот типаж хорошо знаю. Спорить с Леанидаунай все равно, что выйти с рогаткой против танка.

Победить ее нереально. Но можно разжалобить и перетянуть на свою сторону. Для этого Леанидауна должна чувствовать, что ты сдался, осознал свою ничтожность и передал свою жалкую судьбу в ее руки. Тогда она сама тебя накормит, несмотря на технический перерыв, заверит справку, за которой только что отправляла на другой конец города, «бракнет па теляфону Францауне», чтобы та дождалась и приняла тебя сегодня после рабочего дня. Короче, с Леанидаунай можно жить.

В эти праздники я открыла для себя совершенно новый подвид Леанидауны.

Дед мой умер на Рождество. В канун нового года я ездила по всем этим мрачным конторам в Минске, в которых тоже обитают Леанидауны. Морг, «Cпецкомбинат КБО» (так называется организация, которая распределяет могилы), кладбище Михановичи. Здесь своя субкультура.

Этих теток я сразу про себя назвала «феи вальгаллы». Они одеты с вызовом: джинсовые вставки, черные рюшки, стразы, каблук, краска, много золота, даже самая скромная носит удивительные ногти.

И вот она говорит мне: «На кладбище Западном болотистая земля, гробы плавают.. пауза.. Кладбище Михановичи предоставляем только с нашими услугами (катафалк, грузчики). – Но у вас на сайте ничего... – Это устное распоряжение директора, вы можете отложить похороны и приехать в рабочий день...»

Кладбищенская Леанидауна безжалостна – перед ней и так все плачут.

Конечно, я заказываю этот убогий катафалк (втридорога), с крыши капает на бархатный гроб и нам с бабушкой на голову.

У ворот кладбища встречаю еще одну фею рангом ниже: камуфляжный ватник, гранатовые серьги по 4 сантиметра, ногти с красно-фиолетовым рисунком. «Кто у вас главный родственник? Рекомендуем заказать песчаный холм на могилу (100$). Можете отказаться, но вдруг по вашему участку будут ходить или случайно рядом похоронят...» Вдруг и случайно звучало, как непременно и обязательно. «Мальчиков, кто копает отблагодарите по своему желанию».

Гроб опустили в глину на краю кладбища возле кучи строительного мусора. Желания «благодарить» не было. Я сказала: спасибо, до свидания. «А вот до свидания нам не говорят. Сейчас пойдете с могилы, не оборачивайтесь и не возвращайтесь».

Как будто, и правда, здесь служат демоны, а не обычные люди.

Я дошла до машины, обернулась и посмотрела на могилу деда. Это был мой единственный бунт против системы.