Тридцать мертвых белорусов, которые «живее всех живых»

Культ • Ольга Родионова
KYKY вспоминает великих белорусов, «чьим именем назван город на карте». Тех, кто ушёл, но неизменно продолжает вертеть эту планету. Намеренно не упоминаем Янку Купалу, Якуба Коласа и Максима Богдановича – это наши три кита, как Ленин, Энгельс и Маркс для коммунистов. как презерватив для влюбленной пары, без которого вообще ничего не будет. они есть, и не о чем разглагольствовать. конечно, попытка каталогизации «нашего всего» далеко не полная. список можно и нужно дополнять в комментариях.

Древние оборотни, призраки и протофеминистки

Всеслав Чародей. Князь и водка в его честь

Неутомимые энергия и воля полоцкого князя производили на современников столь сверхъестественное впечатление, что он получил прозвище «Чародей». Всеслав родился «в сорочке» и носил кожицу (часть плаценты) на себе как амулет. Вся последующая жизнь князя говорит о том, что родился он даже не «в сорочке», пожалуй, а сразу «в шубе».

Он осуществил невозможное: сел на киевский трон, не будучи Ярославичем. Обманом его захватили в плен и посадили в «поруб» (тюрьму без дверей) больше, чем на год. Когда в 1068 году на Киевскую землю напали половцы, разбившие Ярославичей в битве на Альте, киевляне потребовали освобождения Всеслава, чтобы он возглавил поход. Ярославичи отказали. Вспыхнуло восстание, в ходе которого Всеслава выпустили из поруба и возвели на княжеский престол.

В «Слове о полку Игореве» описывается захват Всеславом Новгорода и битва на Немиге. При нём в Полоцке начато строительство Софийского собор. Во времена долгого правления (57 лет) Всеслава Чародея кривичское государство достигло вершин своего могущества. Кроме Полоцка, в княжество входили еще 16 городов, два из которых — Минск (Менск) и Вильнюс (Кривич-город).

По мнению некоторых историков, подвиги Всеслава нашли отражение и в многочисленных сказаниях об Илье Муромце. Наши современники воздали князю должное, назвав в его честь... водку.

Барбара Радзивилл и её призрак

Я. Матейко. «Жигимонт и Барбара». 1867

Маленькая Бася была невероятной красавицей эпохи Ренессанса. В 16 лет её насильно вытолкали замуж за сына влиятельного литовского магната Гаштольда. Через пять лет она овдовела и начала жить в своё удовольствие – балы, драгоценности, любовники... А братьям сказала: «Мне больше замуж недосуг». И прожила так пять, явно счастливых, лет. Пока Жигимонт II Август, наследный польский принц, не влюбился в неё с первого взгляда. И добился взаимности. Обвенчались они тайно в 1547 году. Через год Жигимонт взошёл на престол. На срочно созванном сейме вельможи требовали расторгнуть оскорбительное для его сана супружество, заключенное без ведома государственных чинов. Особенно орала (кто бы сомневался) матушка короля по имени Бона Сфорца. Кстати, про неё шептались, что первую свою невестку она отравила – ну не нравилась она ей!

Но Жигимонт был непреклонен. Он короновал Барбару как свою законную супругу в Кракове. История закончилась плохо: ровно через год Басенька, любимая Басенька внезапно умерла. Все, конечно, тут же посмотрели на Бону, но та сидела с таким невозмутимым лицом, что не у каждого члена Всебелорусского собрания есть.

Под нажимом матери и двора Сигизмунд женился в третий раз, но вскоре затеял бракоразводный процесс, а маму выслал в Италию. И до конца дней страдал и лил слёзы по своей Басеньке. По преданию, колдунья сказала ему, что он может вернуть любимую, если вытащит её ночью из зеркала в Несвижском замке, не вглянув на неё до утра ни разу. Естественно, ничего не вышло. Так в парке рядом с Несвижским замком появилось привидение Чёрной Дамы.

Анастасия Слуцкая как первая радикальная феминистка

Анастасия – жена слуцкого и копыльского князя Семёна Алельковича, «беларуская Жанна Д'Арк». Возглавила оборону Слуцка от татар хана Баты-Гирея после смерти мужа. Княгиня в доспехах и на коне, вывела свой отряд в поле и ударила по татарам. Татары бежали. Слуцк татары не взяли, откатились к Клецку, их отряды были биты случанами в Копыле, а потом подошёл князь Михаил Глинский, и войско Баты-Гирея было разбито наголову.

Согласно польскому историку конца XVI века Мацею Стрыйковскому, между Анастасией и Михаилом был роман, однако когда Михаил в 1508 году посватался к княгине, Анастасия отказалась выйти за него замуж. Для того, чтобы завоевать руку Анастасии, Михаил дважды пытался взять Слуцк, но неудачно. Как видим, белорусские барышни были радикальными феминистками задолго до того, как это стало мейнстримом!

В 2003 году на студии «Беларусьфильм» был снят фильм «Анастасия Слуцкая», посвящённый княгине Анастасии. Её роль исполнила Светлана Зеленковская, жена лидера группы «Brutto» Сергея Михалка.

Первопечатники

Франциск Скорина и переименование аэропорта в его честь

Белорусский и восточнославянский первопечатник родился в Полоцке в 1486 году. Перевел на белорусский язык и издал 23 книги Библии, первую – в 1517 году. В Питере, как не удивительно, не учился (не смог получить образование в городе, которого пока еще нет на географических контурных картах).

По традиции «первым русским книгопечатником» называют не Скорину, а Ивана Федорова. Забывая, что настоящее имя последнего – Ян Федорович, шляхтич из Барановичей. Вместе с Пётром Мстиславцем он работал в построенной по приказу Ивана IV типографии, где они издали первые печатные книги на территории Московского государства (через полвека после первых беларуских печатных книг).

В связи с грядущим пятисотлетним юбилеем со дня, когда Скорина издал первую печатную книгу на белорусском языке, представители белорусской интеллигенции обратились к премьер-министру Андрею Кобякову с просьбой присвоить минскому аэропорту имя Франциска Скорины. Ведь более 300 аэропортов мира носят имена знаменитых людей, чем мы хуже? Ещё два письма направлены в Мингорисполком и Минский городской совет депутатов. Им предлагается подумать над переименованием в честь Франциска Скорины одной из центральных минских улиц.

Революционеры в истории

Петр Машеров и минское метро

Пётр Машеров

Трудно найти другого советского руководителя, пользовавшегося таким уважением и любовью у людей. Неожиданное известие о его трагической гибели во многих беларуских семьях было воспринято как личное горе. «Я очень люблю людей. Я ведь любому человеку могу все зубы выбить. Но я же ему потом и другие вставлю — лучшие, более верно действующие. Я очень люблю людей… И переживаю из-за недостатков, которые есть у многих», – говорил Петр Миронович.

Его биография образцово-показательна для советской Беларуси – сельский учитель, командир партизанского отряда, партийный работник. Его время отмечено уродливыми противоречиями: как грибы после дождя, везде возникали индустриальные комплексы и промышленные гиганты – в то же время был варварски искалечен исторический центр Минска.

Было у Петра Мироновича и горячее желание иметь в Минске метрополитен. Этим можно объяснить резкий приток «панаехов» – в населенном пункте, где живет менее миллиона человек, метро не строили. Вот Машеров и «наращивал» город. Одновременно его заслуга и в том, что на кухнях БССР велись куда более диссидентские разговоры, чем в остальных 14 республиках, то, что и называлось «машеровской вольницей». Ну а сколько раз проспект Машерова «переезжал» с улицы на улицу помнят даже те, кто родился и вырос уже при нынешнем режиме.

Анджей Тадеуш Бонавентура Костюшко. Наши в Америке

Борец за независимость не только Речи Посполитой, но и США. В Америке шляхтич из Брестской области получил генеральский чин и звание героя. Вернувшись на Родину, сразу включился в борьбу конфедераций, а после 2-го раздела Речи Посполитой возглавил освободительное восстание 1794 года против России и Пруссии.
Об авторитете Костюшко говорит то, что и Наполеон и Александр I предлагали ему возглавить польское государство в составе своих империй. Костюшко, однако, отказался, узнав, что это не будет государство в границах 1772-го года.

Памятники в честь Костюшко поставлены по всему миру, начиная с кургана Костюшко в Кракове, который в 1820—1823 годах был засыпан землёй с полей, где он сражался. В его честь названы два моста в Нью-Йорке, самая высокая гора в Австралии, остров на Аляске, округ Костюшко в штате Индиана, город в центральной части Миссисипи, а также Краковский Политехнический Университет им. Тадеуша Костюшко.

В Минске тоже есть памятник Тадеушу Костюшко, однако, не все его видели, так как он был возведён в 2005 году на территории посольства США.

В этом году Товариществом беларуского языка была организована кампания с предложением поставить памятники «Солдату свободы» в Минске, Бресте и Коссово, а также с предложением назвать одну из улиц в Минске в честь Тадеуша Костюшко. Но Министерство культуры и Минсгорисполком считают, что самый прославленный уроженец Беларуси не достоин улицы своего имени в столице. Максимум, сквер какой-нибудь назовут и то – в отдаленной перспективе. На увековечивание памяти великого земляка в других населенных пунктах тоже денег нет.

Кастусь Калиновский и площадь его имени

Беларуский Че Гевара. Руководитель восстания 1863 года на территории Российской Империи, который настойчиво проводил идею о самостоятельности Литвы в границах Великого Княжества Литовского. А его «Письма из-под виселицы» уникальны по своей человеческой силе и трагизму. После своей казни на Лукишской площади в Вильнюсе в марте 1864 года Кастусь Калиновский продолжает досаждать властям.

Когда в 2005 году тогдашний премьер-министр Сергей Сидорский утвердил проект Храма Всех Святых по улице Калиновского, московские спонсоры чуть не отказались строиться на улице, названной в честь человека, возглавлявшего антироссийское восстание и попросту провозгласившего: «Народзе, што тады толькі зажывеш шчасліва, калі над табою маскаля ўжэ не будзе». К счастью, все обошлось малой кровью и белорусской народной смекалкой. Улицу Калиновского оставили, а для территории под храмом придумали новую улицу — Всесвятская.

Именно в площадь имени Калиновского «переименовали» Октябрьскую участники палаточного городка, протестовавшие против фальсификации президентских выборов 2006 года. И пусть на атласах и вывесках домов все еще значится «Кастрычніцкая», площадь Калиновского уже давно стала неофициальным символом независимости. Если у кого-то настолько краткосрочная память, что за десять лет вся повыветрилась – нам искренне жаль.

Ученые и исследователи

Бенедикт Дыбовский, открывший миру Байкал

Бенедикт Дыбовский

Родился в 1833 году в Новогрудском уезде Минской губернии. За участие в восстании 1863-1864 годов был приговорен к повешению, но благодаря германским зоологам и посредничеству Бисмарка, казнь была заменена на 12 лет ссылки в Сибирь. Бенедикт работал там врачом и исследовал Байкал. Сделал ряд открытий, обнаружил неизвестных представителей животного мира – более, чем 50(!) видов растений и животных носят сегодня имя Дыбовского. Эти исследования принесли учёному мировую известность. Бенедикт Дыбовский умер 31 января 1930 года во Львове. Его статьи по зоологии напечатаны в русских, польских и немецких журналах – всего 175 научных трудов.

Ян Черский и два горных хребта

Как и Бенедикт Дыбовский, этот географ, геоморфолог, геолог и палеонтолог попал в ссылку за участие в антироссийском восстании. С конфискацией имущества и лишением дворянского звания. В ссылке он занялся географическим изучением Сибири и Дальнего Востока. Составил первую геологическую карту побережья озера Байкал. На картах остались названия, связанные с его именем: Пик Черского, Гора Черского в Байкальском хребте, два горных хребта, посёлок в Якутии, один из берегов озера Байкал и так далее.

Игнат Домейко и геология Чили

Родился в 1802 году в Новогрудском уезде Минской губернии (ныне Кореличский район). Был знаменитым геологом, минералогом, географом и этнологом, одним из самых известных воспитанников Виленского университета и национальным героем Чили.

После участия в восстании 1831-го года, вынужден был эмигрировать. Принял приглашение чилийского правительства и создал в Сантьяго научную библиотеку и метеорологическую станцию. Поддерживал связи с отечеством, посылая в университеты Варшавы и Кракова свои труды, заботился о создании в Кракове минералогического музея.

Помогал Адаму Мицкевичу переписывать эпическую поэму «Пан Тадеуш» (послужил прототипом эконома Жеготы, одного из героев поэмы).

Именем Домейко названа малая планета, открытая чилийским астрономом Карлосом Торресом в 1975 году, минерал домейкит, обнаруженный самим Домейко в 1844 году, кактус, фиалка, головоногий моллюск, улицы в Вальпараисо, Вильнюсе, Новогрудке, польская библиотека в Буэнос-Айресе, музей и обелиск в селе Крупово (Беларусь, Лидский район, вблизи места рождения Домейко). День его смерти был объявлен в Чили днём национального траура. За свои достижения официально признан ЮНЕСКО.

Софья Ковалевская (урожденная Корвин-Круковская)

Софья Ковалевская

Даже Википедия стыдливо умалчивает, что первая в мире женщина-профессор математики происходит из шляхетского белорусского рода. Детство она провела в имении Палибино Витебской губернии, где стены её детской были оклеены (случайно, из-за нехватки обоев) лекциями профессора Остроградского о дифференциальном и интегральном исчислении. Дед Ковалевской, генерал от инфантерии Ф. Ф. Шуберт, был выдающимся математиком, а прадед Ф. И. Шуберт – ещё более известным астрономом. Поступление женщин в высшие учебные заведения в те времена в России было запрещено. Поэтому восемнадцатилетняя Софья могла продолжить обучение только за границей, но выдавать загранпаспорт можно было только с разрешения родителей или мужа. Отец не собирался давать разрешения, так как не хотел дальнейшего обучения дочери. Поэтому Софья организовала фиктивный брак с молодым учёным Владимиром Ковалевским. Правда, Ковалевский не подозревал, что в итоге влюбится в свою фиктивную жену. Наиболее важные исследования относятся Ковалевской к теории вращения твёрдого тела.

Музыканты

Михаил Клеофас Огинский и его знаменитый полонез

Один из лидеров восстания Костюшко, после поражения и вынужденной эмиграции, поселился в 1802 году в имении Залесье, на территории нынешнего Сморгонского района, где построил усадьбу и заложил парк. Знаменитый полонез «Прощание с Родиной» был написан Огинским в конце его жизненного пути, перед отъездом в Италию в связи со слабым состоянием здоровья.

Но в первую очередь Огинский – дипломат и государственный деятель ВКЛ. Он предлагал Александру I план по восстановлению Княжества Литовского в составе Российской империи – «план Огинского», но Россия не хотела видеть Литву-Беларусь ни в каком суверенном виде – план не был принят.

В конце июня 2015 года рядом площадью Свободы появилась музыкальная скамейка Огинского. Когда на нее присаживаешься, начинают звучать произведения композитора. Скамейка стилизована под герб рода Огинских, на котором святой Георгий на белом коне убивает черного дракона. Внизу располагается надпись: «Выдающемуся сыну Отечества – Огинскому Михаилу Клеофасу».

Винцент Дунин-Марцинкевич и театр

«Дударь беларуский», классик и драматург, который стоял у истоков беларуского национального театра. После восстания Кастуся Калиновского 1863 года был под следствием органов госбезопасности царской России, и за распространение революционных листовок, оказался вместе с дочерью Камиллой среди узников Пищаловского замка Минска (срок отсидки: 1864—1865 гг.). Именно в тюремных стенах у писателя родился замысел главного своего произведения — пьесы «Пинская шляхта». Которое все белорусские дети проходят в рамках школьного курса.

В центре его художественных зарисовок стоит белорусская деревня и её быт. Поэт красочно воспроизводит белорусские обряды (Купальская ночь, Дожинки, Дзяды, свадьба). Его поэмы описательны, в изображение крестьянского и шляхетского быта вплетается незатейливая романтическая интрига.

Станислав Монюшко и белорусская опера

Станислав Монюшко

Создатель польской оперы и белорусской оперетты. В Минске прошла его юность, здесь он начал учиться музыкальной композиции. Минская публика видела премьеры большинства его опер, многие из которых и были созданы в Минске в содружестве с Дуниным-Марцинкевичем. Упомянем знаменитую «Сялянку» – первую оперу на белорусском языке. Остаётся только жалеть, что в Минске до сих пор нет ему памятника, хотя разговоры об установке его в Верхнем городе велись неоднократно с 2013 года.

Владимир Мулявин, самородок из Свердловска

В таланте Владимира Мулявина усомнится разве что глухой: его голос пронимает даже самых чёрствых людей. Но при этом у песняра не было высшего музыкального образования: из училища артиста выгнали, а когда восстановили, талантливый самородок объявил о собственном нежелании возвращаться в альма-матер.
Известен по песням «Касіў Ясь канюшыну», «Беловежская пуща», «Белоруссия», «Вологда», «За полчаса до весны», «Крик птицы». Но особняком среди всего творчества Мулявина стоит программа на стихи Владимира Маяковского «Во весь голос», написанная в стиле арт-рок. В 1976 году у «Песняров» с небывалым успехом прошли гастроли в США. Музыканты давали концерты в спортивных залах на 3-4 тысячи зрителей – после выступлений люди даже плакали.

В 1998 году ансамбль раскололся, а в 2003 году умер Владимир Мулявин, оставив после себя песни. В настоящее время существует пять коллективов, исполняющих произведения из репертуара изначальных «Песняров», и название которых включает слово «Песняры». По численности им конкуренцию могут составить лишь уличные музыканты, перепевающие песни также безвременно ушедшего Виктора Цоя, в переходе, выходящем на бульвар Мулявина.

Художники

Марк Шагал и смерть в полете

Самый знаменитый уроженец Беларуси, известный во всем мире как классик авангарда в изобразительном искусстве. Старший из десяти детей приказчика Хацкеля Шагала, Мойше Шагал родился 7 июля 1887 года на окраине Витебска. Когда он появился на свет, в городе бушевал пожар, и кровать, в которой лежали мать с младенцем, все время переносили с места на место, чтобы спасти их. В течение всей жизни художник испытывал тягу к перемене мест и изображал пощадивший его огонь в виде петуха.

Шагал стал единственным в мире художником, чьими витражами украшены культовые сооружения сразу нескольких конфессий: синагоги, лютеранские храмы, католические костелы – всего 15 зданий в США, Европе и Израиле. Что интересно: Марк Шагал вошел в рейтинг художников, чьи работы пользуются наибольшей популярностью среди похитителей картин.

Спрос на его работы на преступном рынке уступает в популярности лишь Пабло Пикассо и Хуану Миро, а пропавшими числятся более полутысячи картин Шагала.

Есть предание, что когда−то цыганка нагадала Шагалу, что он проживет долгую и невероятно насыщенную жизнь, будет любить одну необыкновенную женщину (он до самой смерти отказывался говорить о Белле как об умершей) и двух обыкновенных и умрет в полете. И предсказание сбылось – 28 марта 1985 года 98-летний Шагал сел в лифт, чтобы подняться на второй этаж в своем доме в городе Сен-Поль-де-Ванс. Во время подъема его сердце остановилось.

Леон Бакст и его 150-летний на родине

Прославленный театральный художник и сценограф, декоратор и модельер, портретист и мастер станковой живописи. Лейб-Хаим Розенберг родился в 1866 году в Гродно, а с первыми успехами взял в качестве псевдонима укороченную фамилию бабушки (Бакстер). Всемирную известность Леон Бакст завоевал благодаря совместной работе с Сергеем Дягилевым, по приглашению которого блестяще оформил постановки легендарных «Русских сезонов» в Париже. Костюмы и декорации к «Шахерезаде» или «Клеопатре» до сих пор заставляют модельеров и фешн-герлз думать о том, что легче повесится на собственных трусах – настолько они невероятно круты.

На 38-й сессии Генеральной конференции ЮНЕСКО, прошедшей в 2015 году, была принята резолюция о праздновании 150-летнего юбилея Леона Бакста в Беларуси. Основным мероприятием, посвящённым этому, стала художественная выставка «Время и творчество Льва Бакста», которая была организована по инициативе Белгазпромбанка в феврале 2016 года в Национальном художественном музее.

Хаим Сутин и самая дорогая картина в Беларуси

Хаим Сутин родился в Смиловичах Минской губернии, в бедной еврейской семье, и был десятым из одиннадцати детей. Отец будущего художника работал портным (по другим сведениям, синагогальным служкой). С раннего детства Хаим проявлял любовь к рисунку и живописи. Он сбежал из дома в Минск, потом в Вильно, оттуда перебрался в Париж, где жил и работал в общежитии бедных художников на левом берегу Сены. Здесь Сутин встретил, прежде всего, Амадео Модильяни, с которым его соединяла крепкая, но непродолжительная дружба (из-за преждевременной смерти последнего).

Через 10 лет после прибытия в Париж Сутин выбирается из нищеты и тратит все, что зарабатывает. Он въезжает в просторное ателье на улице Мон Сен-Готар, недалеко от площади Данфер-Рошро. Именно здесь он напишет серию бычьих туш и многочисленные натюрморты с рыбой и птицей, принесшие ему бессмертную славу.

До 2012 года на родине Сутина в Беларуси не было ни одной его картины. Картина «Большие луга в Шартре» (предположительно 1934 год) была приобретена 8 февраля 2012 года на аукционе «Кристис» за 400 тысяч долларов Белгазпромбанком. В 2013 году Белгазпромбанк купил на аукционе «Сотбис» картину Сутина «Ева» (продажная цена 1 млн 805 тыс долларов). Это полотно признано «самой дорогой картиной в Беларуси»

Михаил Савицкий и музей на Свободы, 15

Народный художник Беларуси, автор около 200 полотен, создатель уникальной серии картин «Цифры на сердце», посвященной узникам концлагерей – смотреть на эти работы без слез невозможно. Родился в деревне Звенячи Витебской области в 1922 году. В возрасте двадцати лет участвовал в боях за Севастополь. Почти в самом начале войны оказался в концлагерях Дюссельдорфа, Бухенвальда и Дахау. 29 апреля 1945 года был освобождён из Дахау американскими войсками.

Художественное образование получил после демобилизации из армии. В 1951 году окончил Минское художественное училище, затем учился в Московском художественном институте имени Сурикова. Членом КПСС не состоял. Жил и работал в Минске. Сегодня в Минске по адресу площадь Свободы, 15, расположена художественная галерея Михаила Савицкого. По сути, она – персональный музей Савицкого. Экспозиция, посвященная жизни и творчеству знаменитого белоруса, размещается в девяти залах.

Ойвей, Беларусь! Или «наши» таки везде молодцы

Хаим Вейцман и государство Израиль

Хаим Вейцман

Хаим Вейцман был выдающимся химиком, читал лекции в Швейцарии и Великобритании. Родился в 1874 году под Пинском, в деревне Мотоль, где окончил хедер. После поступил в Пинское реальное училище, по окончании которого продолжил образование в Германии и начал свой путь к формированию государства Израиль.

В 1910 году становится подданным Британской короны. В эти годы завязывает близкое знакомство с лордом Бальфуром, будущим британским министром иностранных дел. Вейцман вспоминал, что Бальфур не мог понять причин его сопротивления «плану Уганды», предполагавшего создание на территории современной Кении еврейского государства. Тогда я ему резко сказал: «Господин Бальфур, если бы я предложил вам Париж вместо Лондона, вы согласились бы?» Он помолчал, посмотрел на меня и ответил: «Но, доктор Вейцман, Лондон у нас есть». «Верно, сказал я. — Но Иерусалим у нас был, когда на месте Лондона были ещё болота».

Как активный сионист Хаим Вейцман был избран первым президентом Государства Израиль (1949) и оставался в этой должности до самой смерти (1952). Вообще, до сих пор непонятно, почему это гособразование не называется «ОйвейРусь», судя по количеству выдающихся людей, приехавших отсюда туда? Шимон Перес, Ицхак Шамир, Менахем Бегин, Залман Хазар… дополните этот список своими родными, знакомыми и несомненно умными людьми.

Луис Барт Майер (урождённый — Лазарь Меир)

Родился в Минске в 1884 году. Кинематографист Луис Барт Майер наиболее известен как один из основателей голливудской киностудии «Metro-Goldwyn-Mayer». Именно Майер предложил ежегодно вручать ставшую знаменитой премию «Оскар». Вообще, в Голливуде, если поскрести, огромный пласт из потомков представителей «черты оседлости»: Шон Пенн, отец и сын Дугласы, Гвинет Пэлтроу, Скарлетт Йохансон, Харрисон Форд. Единственная из голливудских звезд, которая в 2008 году побывала в Минске, Вилейке и Ивье – это Лиза Кудроу, ставшая знаменитой после исполнения роли Фиби Буффе в сериале «Друзья». Визит актрисы был связан со съемками документального фильма о ее семье, которая в 1921 году переехала отсюда в США.

Да что там говорить: у Леонардо ди Каприо бабушку звали Елизавета Смирнова. А то, как долго и стабильно он ждал своего «Оскара», терпел насмешки, но не сдавался и в душе верил, что «ну вот сейчас-то..» – точно указывает на то, что он беларус!

Писатели

Владимир Короткевич и революция в литературе

Современный классик беларуской литературы. Его знаменитые «Дикая охота короля Стаха» и «Черный замок Ольшанский» вернули беларусов из небытия агитпрома СССР и царизма – в осознание своего прошлого ВКЛ как части Западной Цивилизации, а не российско-ордынско-советской. Не забываем про юмор, самоиронию и детективные сюжеты – книги Короткевича стали поистине революцией в белорусской литературе.

Василь Быков и его несуществующая площадь

Беларуский прозаик, драматург, публицист. Родился в 1924 году в деревне Бычки Витебской области. В основе творческой манеры Быкова – суровая правда войны. Известность Василю принесла повесть «Третья ракета», написанная в 1962 году. В 60-е он публикует повести «Альпийская баллада», «Мертвым не больно», в 1970-е – «Сотников», «Обелиск», «Дожить до рассвета», «Пойти и не вернуться».

Василь Быков

Народный писатель Беларуси Василь Быков умер 22 июня 2003 года. Символично, что простые люди пронесли гроб писателя от Площади Победы до Площади Якуба Колоса. Мы ждём до сих пор, когда же в Минске (и в других городах Беларуси) появятся улицы, названные в честь наших классиков современной литературы.

Рыгор Бородулин как первый номинант на Нобелевку

Белорусский поэт и эссеист родился на хуторе Вересовка (некоторые источники некорректно указывают на деревню Городок). Учился в Ушачской средней школе, затем – на филологическом факультете БГУ. Работал редактором в издательствах «Беларусь» и «Мастацкая літаратура», а также в газете «Советская Белоруссия» и журналах «Бярозка» и «Полымя». Стал последним белорусом, удостоившимся звания народного поэта в 1992 году. В 2006 году его кандидатура попала в список номинантов на Нобелевскую премию по литературе.

Бородулину принадлежит и значительное количество стихотворных переводов на белорусский язык — в том числе «Слова о полку Игореве» (1986), книг Федерико Гарсиа Лорки («Голубой звон Гренады», 1975), Габриэлы Мистраль («Ветролист», 1984), Кароля Войтылы, «Рубаи» Омара Хайяма, произведений Шекспира, Байрона, Неруды, Мицкевича, Есенина. Бородулину же иногда приписывается стихотворение «Лука Мудищев — президент», разошедшееся по Интернету под псевдонимом Ведьмак Лысогорский. Это злая сатира на Александра Лукашенко, стилизованная под одноимённую анонимную русскую поэму XIX века, однако авторство не доказано.

Бизнесмены, журналисты, спортсмены

Анатолий Красовский как белорусский self made man

16 лет назад в Минске при невыясненных обстоятельствах исчезли оппозиционный политик Виктор Гончар и предприниматель Анатолий Красовский. Официальное следствие заявило, что «граждане Гончар и Красовский были похищены и увезены в неизвестном направлении. Установить их дальнейшее местонахождение не представляется возможным…». Сегодня требование раскрыть правду об этих исчезновении содержится в резолюциях Комиссии ООН по правам человека, Парламентских ассамблей Совета Европы и ОБСЕ.

Анатолия Красовского называли первым белорусским self made man. В его компании в разное время было задействовано более 300 человек. Очень многие люди, прошедшие бизнес-школу Красовского, потом начинали свое дело. Несколько лет «Красико» на внутреннем рынке Баларуси удерживала первенство по поставке экзотических овощей и фруктов, зерна, чая, муки. Красовскому верили, под Красовского давали кредиты, с Красовским просто приятно было работать. Может, потому, что он сам работал с 8 утра до 8 вечера. И абсолютно не принимал такое понятие, как отпуск.

Евгений Кравцов и Ляписы

В свое время – один из самых успешных белорусских банкиров. По сути, благодаря ему мы имеем и «Ляписов», и «БелГазету». А потом бывшего руководителя МинскКомплексБанка судили и в 2004-м приговорили к 9 годам лишения свободы. Виновным он себя так и не признал. За решеткой Кравцов провел пять лет. Вышел тихо, категорически отказавшись общаться с кем-либо из прошлой жизни.

Несмотря на то, что его мать занимала в советские времена высокие должности в банковском секторе и, по сути, дала дорогу почти всем основным банкирам Беларуси, сам Евгений старался отделить себя от белорусского банковского сообщества. Роковой для него стала связь с тогдашним директором завода Горизонт Владимиром Семашко. Кравцов кредитовал Горизонт, но когда позже пришло время предприятию отдавать долги, появилось уголовное дело на банкира… А вот Ляписы приезжали к нему в колонию и выступали там. Именно Кравцов дал им деньги на первую запись в профессиональной студии.

Петр Марцев и книга о нём

Пётр Марцев

Бизнесмен, журналист, издатель газет БДГ и «Имя». В нулевые входил в двадцатку самых влиятельных представителей медиа стран СНГ. Человек, с которого началась независимая журналистика в Беларуси.

В данный момент беларусы ждут выхода книги «Осторожно, Марцев!», написанной главредом KYKY Сашей Романовой со слов Петра. Саша утверждает, что по жанру книга – детектив, и читать ее нужно по той простой причине, что «беларусам нужен живой герой, бунтарь и сорви-голова, который дерется, любит женщин и говорит на том же языке, что и сама жизнь». Таким героем станет для молодых людей персона Петра Марцева, который ушел от нас совсем недавно, в 2014 году.

Вероника Черкасова и «Красным по белому»

Последние годы она работала в независимой газете «Салідарнасць». Была изящна, остроумна, профессиональна и всегда хорошо одета — считала это «частью себя». Друзья и коллеги звали эту несгибаемую женщину ласково – Черника, склеив ее имя и фамилию. 20 октября 2004 года Веронику Черкасову обнаружили мертвой. Ей было нанесено более 40 ножевых ранений, но смертельным, по всей видимости, стало уже первое... Убийство получилось громкое. Только что прошел референдум – 17 октября Лукашенко получил право переизбираться на третий срок – и сопутствовавшие этому мероприятию акции протеста. Президент тогда выступил публично, заявив, что на расследование убийства журналистки дает пять дней. Прошло уже одиннадцать лет, но заказчики и исполнители преступления так и не найдены. Из квартиры ничего не пропало, журналистка, по всей видимости, дверь открыла сама. Спустя месяц после трагедии общественность шокировали, объявив подозреваемыми ее 15-летнего сына Антона Филимонова и 63-летнего отчима Владимира Мелешко. В апреле 2005 года подозрение в убийстве с Антона Филимонова было снято. Он провел за решеткой больше двух месяцев.

Коллеги Черкасовой уверены, что убийство журналистки связано с ее профессиональной деятельностью. Весной 2004 года в «Салідарнасці» вышел цикл ее статьей «КГБ все еще следит за тобой», а еще раньше журналистка писала о продаже оружия Ираку и причастности к этому «Инфобанка» (теперь «Трастбанк»). Однако следствие больше заинтересовали статьи Черкасовой о деятельности религиозных сект в Беларуси. Именно в этом следователи увидели возможный мотив убийства. Через год после смерти Вероники Черкасовой ее друзья и коллеги издали сборник ее статей, эссе и очерков «Красным по белому». В предисловие к нему написано: «Мы старались максимально сохранить тексты Вероники в том виде, в котором их видела на газетной полосе она, поскольку руководствовались убеждением, что любая редакторская правка этична только после согласования с автором». В этой книге Вероника продолжает жить после смерти, в образах и героях своих талантливых произведений.

Руслан Салей. Солнце белорусского хоккея

Руслан Салей

Легендарный белорусский хоккеист, чья жизнь оборвалась 7 сентября 2011 года в авиакатастрофе: при взлёте в ярославском аэропорту разбился самолёт с хоккеистами местного «Локомотива», погибло 44 человека — спортсмены и экипаж.

Руслана любили все. Сокомандники шутили, ему на роду суждено быть звездой, ведь даже его фамилия в переводе с французского означает «Солнце» (soleil). Прозвищем, закрепившемся в НХЛ за Салеем, стало Расти — не только из-за имени или цвета волос, но и благодаря «сердитой» манере игры. Белорус перебрался за океан в 1995 году. Наивысшим достижением стал выход в финал Кубка Стэнли в 2003 году. Увы, тогда «Анахайму» чуть-чуть не хватило до завоевания трофея. Всего Расти провёл в НХЛ 917 игр. К сожалению, «красные крылья» решили не продлевать контракт с 36-летним защитником, и планку 1000 матчей ему взять не удалось. После небольшой паузы Руслан принял предложение ярославского «Локомотива», с которым заключил однолетний контракт. Нам остается лишь гадать, почему Салей выбрал Ярославль, а не Минск, и сожалеть о произошедшей трагедии.

После катастрофы президент Федерации хоккея России Владислав Третьяк заявил, что российская сборная больше никогда не будет пользоваться самолётами Як-42. А белорусская Федерация хоккея навсегда закрепила за Салеем 24-й номер, под которым он играл в национальной команде.

Сергей Кортес и культовое белорусское кино

В 20-е годы ХХ века семья матери Кортеса эмигрировала из России в Чили. Отец Сергея Кортеса — чилиец. Будущий композитор родился первые 20 лет жизни провел в Аргентине. В 1947 году его семья подала прошение о советском гражданстве. Местом проживания был определен Минск, где Кортес окончил Белорусскую государственную консерваторию по классу композиции профессора Богатырева.

Сергей Кортес – автор десятков музыкальных партитур к драматическим спектаклям, композитор фильмов «Возьму твою боль» и «Черный замок Ольшанский» Пташука, «Полёт в страну чудовищ» Владимира Бычкова, «Приключения в городе, которого нет» Леонида Нечаева. С 1991 года Сергей Кортес был директором оперной труппы Государственного театра оперы и балета Беларуси, с 1996 по 2002 год руководил Национальным академическим Большим театром оперы.

Заметили ошибку в тексте – выделите её и нажмите Ctrl+Enter

Малевич-буги: ОМОН на перфомансе Руслана Вашкевича

Культ • Максим Жбанков

Беларуский художник Руслан Вашкевич привез в Витебск на одну ночь футуристическую оперу «Победа над Солнцем». Одной из самых эффектных частей программы был заход ОМОНа в зал, где находились критики, музыканты и художники. «омон был самый настоящий – но, по согласованию с артистом, согласившийся выполнить арт-миссию», – говорит Критик Максим Жбанков, написавший эссе обо всем, что происходило в Витебске.