Билет домой-7. Пятёрка отменных фильмов, которые не покажут в кинотеатрах

Культура • Макс Старцев
Пока кинопрокат закупает для нас коммерческую муть российского производителя, в мире снимают поистине роскошное кино. Где Дэниэл Рэдклиф играет труп, Майкл Шеннон в Midnight Special выделывает такое, что тот же ДиКаприо (наверное) нервно курит свою электронную сигарету. Макс Старцев – о лучших картинах, появившихся в сети к осени 2016 года.

«Поп-звезда: Не переставай не переставать» (Popstar: Never Stop Never Stopping), 2016 год

Энди Сэмберг – очень смешной парень. Начинавший свою комедийную деятельность актером и сценаристом в Saturday Night Live, за последние десять лет он преспокойно завоевал все американское телевидение. Забавнейший факт: один из многих успешных сериалов этого обаятельного парня называется – как бы вы думали? «Куку»! Так вот, после оглушительного успеха ситкома «Бруклин 9-9», завоевавшего «Золотой Глобус» за лучший комедийный сериал и принесший Сэмбергу первую в карьере престижную награду за лучшую мужскую роль, двери перед ним были открыты к любым бюджетам.

Заручившись поддержкой одного из главных людей в мире современной комедии Джудда Апатоу, Сэмберг вместе с ребятами из своей комик-группы The Lonely Island выдумали сатиру на весь современный шоубиз в форме псевдодокументального фильма о вымышленной звезде поп-музыки с никнеймом Conner4Real, участника некогда популярной группы The Style Boyz, осваивающего взлеты и падения сольной карьеры.

Кадр из фильма «Поп-звезда: Не переставай не переставать»

Фильм представляет собой большой сборник зарисовок, высмеивающих современное положение дел в развлекательной индустрии, сложенных в единую историю о дружбе, преданности и избитому месседжу – «надо быть проще».

Когда дело касается какой бы то ни было комедии, разговор всегда сводится в вечному аргументу «на любителя». И будучи поклонником таланта Сэмберга, я не могу не посоветовать оценить «Поп-звезду». Диапазон шуток в фильме вполне себе широкий: от болезненной иронии до сисек-писек (именно в такой последовательности). Бесчисленные камео разного рода звезд шоу-бизнеса не бесят, как в каком-нибудь «Образцовом самце 2», а, наоборот, добавляют абсурда и юмора в общий котел. Тимберлейк, Квестлов, NAS, Ринго Старр, Фаррелл Уильямс… Сэмберг и компания собрали всех.

Отдельный респект создателям – за музыкальное сопровождение фильма. Ребята записали целый альбом оригинальных песен от The Lonely Island с ударными текстами и смачным саундом.

«Специальный полуночный выпуск» (Midnight Special), 2016 год


Джефф Николс – однозначно один из самых недооцененных молодых авторов современности. Эта досада, правда, не касается фестивального жюри: уже со второго своего фильма 37-летний (по режиссерским меркам это невероятно юный возраст) кинематографист неизменно мелькает среди призеров и номинантов на самые престижные награды в Каннах и Берлине. Больно от того, что его неповторимое творчество каким-то абсурдным образом так и не заняло своего заслуженного места в сердцах рядового зрителя.

«Midnight Special» (официального перевода прокатчиков фильм не получил, так как не крутился даже в российских кинотеатрах) – удивительный фильм, балансирующий между классическим sci-fi кино 80-х а-ля «Близкие контакты третьей степени» Спилберга и неподдельными личными драмами.

Сюжет фильма представляет собой погоню. Мальчика по имени Олтон (Джейден Либерер), обладающего не до конца объясняемыми сверхъестественными способностями, преследуют все спецслужбы в округе вкупе с представителями некой религиозной секты, для которой он – посланник богов и ответ на все вопросы. Ребенка сопровождают родной отец Рой (любимый актер режиссера Майкл Шеннон) и его давний друг, своего рода добровольный телохранитель (Джоэл Эдгертон). Беглецы сами не знают, куда держат путь, молча повинуясь указаниям Олтона.

Кадр из фильма «Специальный полуночный выпуск»

Несмотря на впечатляющие спецэффекты и экшн-эпизоды, «Midnight Special», в первую очередь, – история радости и боли любого родителя. Фильм ни на минуту не дает забыть об этом зрителю. Актерские работы за исключением явно недописанной роли Кирстен Данст – здесь на грани фантастики. Майкл Шеннон, актер без единого «Оскара» или хотя бы «Золотого Глобуса» (лишь премия «Сатурн» за фильм все того же Николса «Укрытие»), буквально каждой своей новой работой выдает нечто настолько чудесное, что тот же ДиКаприо (наверное) нервно курит свою электронную сигарету и ломает голову, как такое вообще возможно.

Казалось бы, жанр научной фантастики уже никогда не будет таким же душевным, как много лет назад, но после сцены, когда в преддверии кульминации мальчик просит отца перестать беспокоиться за него и в ответ получает «мне же нравится волноваться за тебя», все становится на свои места. В мире всегда будут люди, готовые снимать и производить хорошее кино.

«Зеленая комната» (Green Room), 2015 год


Один из лучших триллеров года пришел, как это иногда бывает, вообще из ниоткуда. Режиссер с репутацией эксперта по низкобюджетным проектам Джереми Солнье снял камерную историю о концептуальной (никаких соцсетей, все такое) панк-группе, колесящей по Америке с копеечными концертами для десятка человек. Получив предложение отыграть сет в неонацистском баре за достойный гонорар, ребята не вертят носом и соглашаются. После выступления забытый в гримерке мобильник превращает жизнь ребят в ад. Басист (Антон Ельчин) невольно становится свидетелем убийства, местные бритоголовые парни запирают всю группу в комнате с зелеными стенами и ждут хозяина заведения Дарси (Патрик Стюарт) для дальнейших указаний. Бедные панки, понимая, что вряд ли их отпустят под честное слово никого не сдавать, вынуждены импровизировать.

Хороший триллер должен быть достаточно убедительным, чтобы выполнять свою основную функцию – держать зрителя в напряжении. С этим у «Зеленой комнаты» нет никаких проблем. Разыграть добротный сценарий были приглашены высококлассные актеры во главе с мощнейшим Патриком Стюартом, который выкладывается на полную в чуть ли не первой в карьере роли злодея. Из группы главных героев, конечно, стоить выделить Антона Ельчина как самого матерого из молодых актеров, занятых в фильме.

Кадр из фильма «Зелёная комната»

К сожалению, роль тихони-басиста оказалась для него одной из последних: в конце июня Антон нелепейшим образом погиб, пополнив список ушедших артистов с явным светлым будущим.

В определенные моменты происходящее на экране балансирует на грани нехилого хоррора. У фильма строгий рейтинг 18+, и зритель должен быть к этому готов, ведь откровенно не каждый может выдержать натуралистичные эффекты. Также важным преимуществом «Зеленой комнаты» над другими представителями жанра замкнутого триллера является ее полнейшая непредсказуемость. Вы ни за что не догадаетесь, кто умрет или выживет, какая спасительная или провальная идея придет в голову персонажам, чем все это вообще закончится. Мощь «Зеленой комнаты» лишний раз доказывает, что высокое качество таится не в бюджетах, а в живых людях, готовых снимать живое кино.

«Перочинный человек / Человек – швейцарский нож» (Swiss Army Man), 2016 год


В нашу переполненную всем подряд эпоху, кажется, уже невозможно придумать что-то оригинальное. Праздный, разбалованный зритель может смело утверждать, что мы живем во времена бесконечного плагиата, переосмыслений и оммажей (присяга в феодальную эпоху – прим. KYKY). И он будет прав... Пока не посмотрит «Перочинного человека». Подобрать правильные и приличные слова для описания этого фильма не представляется возможным. Это действительно что-то новенькое.

Потерянный на необитаемом острове, несчастный и задолбавшийся Хэнк (Пол Дано) собирается повеситься на живописном берегу. Фатальное намерение обрывается при виде прибывшего с приливом трупа (Дэниел Рэдклифф). Спустя пару минут Хэнк верхом на этом самом трупе мчится по водной глади, движимый пердежом усопшего. Вы все верно прочитали. И дальше становится только круче: получивший милое имя «Мэнни» мертвец начинает общаться с Хэнком, выделять изо рта невообразимые количества столь необходимой для выживания воды, указывать внезапной эрекцией путь домой (вы все еще читаете?) и становится для главного героя чем-то вроде набора примочек для существования в диких условиях.

Кадр из фильма «Перочинный человек»

Несмотря на довольно комичный синопсис, «Перочинный человек» – это, в первую очередь, исследование человеческих чувств и эмоций. Заново ожившее сознание Мэнни проходит путь от ребенка до взрослого человека, открывающего для себя понятия любви и смерти.

Режиссеры-клипмейкеры Кван и Шайнерт (оба Дэниелы) своим дебютом проявляют себя не только как визуальные мастера-изобретатели, но и уверенные проводники для актеров. Пол Дано, хорошо знакомый любителям независимого кино по «Нефти», «Маленькой мисс Счастье» и «Руби Спаркс», выдает привычно убедительную игру, пританцовывая на грани положительного и неопределенного героя. Но вот о Рэдклиффе стоит поговорить более подробно. Прошло уже пять лет с момента последнего заклинания Гарри Поттера. За это время Рэдклифф не повторил, кажется, ни одного типажа. Перед нами – яркий пример ничем не ограниченного, по-настоящему свободного актера, который жаждет постоянных профессиональных испытаний. В «Перочинном человеке» своей мимикой и пластикой (вернее, отсутствием оной) он выходит на новый уровень. Я от всего сердца желаю ему хотя бы номинации на Оскар. Ну, и поменьше всяких «Иллюзий обмана 2» и прочих «Франкенштейнов».

«Охота на дикарей» (Hunt for the Wilderpeople), 2016 год


Еще один претендент на фильм года. Рожденный в невероятной по своей красоте Новой Зеландии, снятый и написанный режиссером лучшей комедии десятилетия «Чем мы занимаемся в темноте» Тайкой Вайтити, «Охота на дикарей», возможно, – единственный пример трагикомедии без сантиментов.

Рики Бэйкер (Джулиан Деннисон), пухлый сирота в гангстерских шмотках, из-за своего пылкого нрава малолетнего «бро» вынужден скитаться от семьи к семье. Его последний шанс – добродушная Белла с ее не самым общительным мужем Геком (Сэм Нил). Поначалу все идет вполне себе к обретению новой семьи, однако происходит несчастье: Беллу сражает приступ. Работники социальных служб сомневаются в способности Гека самостоятельно вырастить ребенка, планируя изъять мелкого бунтаря. Рики не желает возвращаться в приют и пускается в бега, инсценировав свою смерть (безуспешно). Гек понимает, что пацан никак не выживет в диких лесах Новой Зеландии и отправляется спасать беглеца. Сотрудники социальной службы, в свою очередь, выдумывают версию о сумасшествии Гека из-за смерти жены и объявляют всенародную охоту на «совратителя» и его жертву.

Кадр из фильма «Охота на дикарей»

Несмотря на серьезный тон сюжета, «Охота на дикарей» – очень смешное кино. Вдобавок фильм обладает широким спектром эмоций и напрочь отказывается от ненужного пафоса и переигранной драмы. Тринадцатилетний Деннисон – приятное открытие. Сэм Нил – мудрая актерская поддержка главного героя. Тайка Вайтити – будущий классик. Если вы любите короткие и понятные ассоциации для решения, смотреть определенный фильм или нет, то «Охота на дикарей» – это если бы Уэс Андерсон решил снять ремейк на мультик «Вверх». И чтобы личность режиссера стала вам чуть более интересной, вот вам новость: следующий фильм Вайтити – третья часть приключений Тора. Такой вот необычный чеовек.

«Полиция приезжала сорок раз». Как фотограф из Манхэттена снимает обнаженных танцоров

Культура • редакция KYKY
Незадолго до полуночи фотограф Джордан Мэттер инструктирует группу из 25 танцоров: «Так, быстро снимаете одежду и застываете в нужных позах». Группа обнаженных людей принимает позы перед знаменитой аркой в Вашингтон-Сквер-парк, и через 43 секунды Джордан орет: «Снято!» Через минуту на место происшествия прибывает полиция.