Делать Беларусь лучше. Двадцатка самых обсуждаемых материалов KYKY за 2016 год

Жизнь • Саша Романова
Концепция сайта kyky.org существует уже три с половиной года. Меняются люди в редакции, но суть, слава богу, остается с нами – дерзкое чтиво для людей с собственным мнением, под слоганом «ничего святого». В прошлом году редакция открыла для себя тесты и поняла в который раз: качественно сделанный материал всегда найдет своего читателя, даже несмотря на раздражающий синдром «многабукв». Перед вами рекордсмены KYKY по резонансу в обществе, просмотрам (не обязательно) и личным пристрастиям редакции.

«Хочу влиять на людей, чтобы не были такими тупыми». Работяги с Тракторного о работе своей мечты. 13 тысяч просмотров

Идея текста была проста: стать у проходной завода, где делают стратегически важные для государства трактора, и задавать всем выходящим один и тот же вопрос: «Расскажите о своей работе мечты». Вряд ли кто-то из минских программистов мечтает работать инженером на заводе. А как наоборот? Журналистка Мария Войтович быстро поняла, что разговоры про мечту приводят здешних обитателей в пивной ларёк под Тракторным заводом. Здесь собираются неудавшиеся философы, бизнесмены, воспитатели, спортмены и даже судьи. Критикуют начальство и страну, празднование 70-летия завода, памятники Ленину, а потом рассказывают о себе, награждая слушателя такой порцией сочной фактуры, что позавидует любой писатель.

Пост дня. Сцена минета у Шолохова не спасет школьное образование. 73 тысячи просмотров

Арт: James Kerr

Удивительно, когда рекордсменом по просмотрам на KYKY становится текст, написанный для личного блога. Учитель с 20-летним стажем высказал свою точку зрения в Facebook, а редакция рискнула опубликовать мнение. Возможно, статья излишне эмоциональна (кому понравится постулат о том, что дети бывают тупыми злыднями, которые чморят учителей?), но Андрею Григорьеву есть, что сказать обществу. Во-первых, учеба – это нудная тяжелая работа. Во-вторых, учитель виноват не больше, чем родители. В-третьих, давайте реформировать систему образования, ну или хотя бы понимать, что же с ней не так.

Валентин Елизарьев: «Большой театр не приглашает меня не только на мои спектакли, но даже и на мои юбилеи». 12 тысяч просмотров

Первый акт «Щелкунчика» он увидел во сне, проснулся и записал – балет шел на сцене более 35 лет. Поставил «Кармину Бурану», «Сотворение мира», «Спартак». Был главным балетмейстером Большого театра оперы и балета Республики Беларусь с 1973 года. А сегодня вход в театр ему заказан. «В руководство пришли чиновники, которые лично ко мне очень плохо относятся», – говорит Елизарьев. В конце года мы публиковали открытое письмо российского балетмейстера Григоровича, которое тот написал Лукашенко в защиту Елизарьева – чтобы народного артиста восстановили в должности. Воз и ныне там. Радует в этой ситуации одно. Факт, что интервью о высшей форме симфонического танца может набирать такое же число просмотров, как текст «За какую сумму студенты готовы сняться в порно», очень хорошо говорит о читателе KYKY. Помним, любим, гордимся.

Инфографика: сравниваем Беларусь со странами, получившими независимость 20 лет назад. 9 тысяч просмотров

Автор инфографики: Николай Янкойть

Текст был написан Николаем Янкойтем. Представляет собой сравнение Беларуси с Хорватией, Словенией, Албанией, Словакией, Намибией, Камбоджей и Парагваем по различным экономическим показателям. Интересен раздел «занятость населения и ВВП по секторам». Оказывается, ведущим направлением экспорта у нас (как и в Намибии уран и алмазы) являются продукты переработки нефти. А экспорт тракторов в 2014 году принёс 3% от общей экспортной прибыли – столько же Беларусь заработала на экспорте сыра. Вообще, аудитория KYKY (как и все мыслящие люди) любит рассматривать графики. Жаль только, это долго и дорого в производстве, но мы постараемся радовать вас и впредь.

Почему английский – первое, чему нужно учить в школе. 16 тысяч просмотров

Одно из немногих преимуществ СССР, которым козыряют его адепты – хорошее образование. Мол, на западе наши разносторонне развитые русскоязычные люди дают фору местным, которые изучали всего три предмета, выбранных чуть ли не в возрасте восьми лет. В этой колонке мы видим альтернативный взгляд: образование в «совке» было средненьким, и поколение 80-90-х высасывало свои дипломы из учебников в библиотеке, где нужным темам было посвящено от силы пару страниц. Было? А то! Учим английский, господа, чтобы прикоснуться к мировому знанию. Или остаемся нудящими лоботрясами.

«Возможно, Mark Formelle возглавляют люди, которые смотрят порно в надежде, что все поженятся». 27 тысяч просмотров

HTML

Хроника скандала с феминистками и производителем бельевого трикотажа набрала на KYKY рекордное количество просмотров – итог закономерный. Что мы имеем? Негосударственную организацию, которая преследует определенные цели. И местного производителя, который снял рекламу – яркую, как пин-ап, и рассчитанную на самые широкие массы. Ну и что с того, что скорлупки яиц лежат на уже раскатанном тесте, как справедливо заметил Денис Блищ в блоге, а паренек перчит еду, набрав специи в пригоршню, несмотря на наличие в кадре готовой перечницы? Реклама радует, люди на ней не уроды, белье хочется купить. Обидно одно. Вдруг компания усомнится в правильности пути и в следующий раз для промо товара станет проявлять ненужные робость и целомудрие? Секса в Беларуси по-прежнему нет, а как только он появляется, выходят феминистки со скалкой и загоняют наглеца обратно в погреб.

Алмазная пыль и лох обыкновенный. Как минский офис DeSheli разводит людей на деньги. 34 тысячи просмотров

Говорят, этот салон на Клары Цеткин уже закрылся. Возможно, публикация в KYKY стала последней каплей, а возможно, бизнес по отъему денег у слабой половины человечества прикрыли бы и без нас – слишком много было жертв «агрессивного маркетинга», бравших кредиты на плохую косметику ценой в $2 тысячи. Текст хорош тем, что здесь расписано по пунктам, что происходит с тобой в косметическом кабинете и почему это никакое не спа. Нет, гипноз в DeShelli не используют, и к койке не привязывают, и «только ты сама можешь разбудить в себе идиота». В следующем году обещаем вам сходить на «лохотроновые» распродажи чудесных кастрюлек и пуховых одеял, куда минчан зазывают, используя городские базы телефонных номеров.

ТОП-100 людей, которые делают Минск лучше. Часть первая. 25 тысяч просмотров

Зачем беларусы так любят списки? Это как читать энциклопедию – приятно, когда кто-то за тебя систематизировал знания, скажем, про беларусов, в отношении которых стыдно спросить «А кто это?». Такого рода списки неизменно набирают зашкаливающий трафик. Вспомним наш самый масштабный проект – ТОП-100 людей, которые делают Минск лучше. К третьей части списка одни воротили нос из-за того, что про них «написано не так», другие предлагали Асе Поплавской выкупить место в публикации. Кажется, масштабное мы затеяли дело. Обещаем в будущем взять интервью у тех из 100 героев, о которых вы еще не читали.

Тест: к каким сексуальным извращениям вы склонны. 22 тысячи просмотров

На самом деле, сборный материал о лучших текстах KYKY за 2016 год должен был называться: «Десять тестов, которые набрали больше всего просмотров». Удачно составленные вопросы, толика иск из глаз – и редакция может оставить в покое рубрику «секс» – трафик придет, если просто регулярно составлять тесты. Идея следующего родилась случайно. Наш специалист по рекламе Илона Монид наткнулась в Википедии на перверсию – введение корня имбиря в анальное отверстие. С тех пор, как мы узнали про такой способ получения удовольствия, фантазию было уже не остановить. Так родился тест «К каким сексуальным извращениям вы склонны». Держись, читатель!

Тест: сколько в вас процентов беларуса. 44 тысячи просмотров

Арт: Gera More

Успех этого теста – в его рандомной нелогичности. Ну нельзя, будучи в трезвом уме, в ответ на вопрос о происхождении беларусов выбрать вариант «из клевера, зайцев и божьей росы». Ну нельзя планировать реплику, которую вы скажете Богу при встрече. Да и какое отношение имеет вопрос о групповом сексе к теме материала? Тем не менее. С этого теста, который прошло 29 тысяч беларусов (а расшарило себе результат на память 5 тысяч), началась эра тестов на KYKY в принципе. Мы поняли, что нужно людям от СМИ. Особенно радуют читатели в комментариях, которые пишут: «Я вообще-то украинец, живу в Киеве, а результат – 90% беларуса. Как так?»

«Наши партбилеты «всплывают» в посольствах как основания для политического убежища». Как журналист KYKY вступала в партии. 10 тысяч просмотров

До того, как член ОГП Анна Конопацкая «взяла мандат», став оппозицией, представленной депутатами парламента, мы в KYKY написали смешной текст: журналистка Родионова отправилась вступать в партии Беларуси. БНФ и социал-демократы «Народная Громада» приняли Ольгу с распростертыми объятиями, а вот коммунисты и Партия труда и справедливости стали динамить отказами. «Откровенно говоря, редакционное задание я полностью провалила. Совершенно не поняла, для чего, собственно, нужны в этой стране политические партии, если они не имеют реального веса? Эдакий абсурдный эрзац, если присмотреться», – признается Родионова читателям. Эх, до ОГП не дошла Ольга. А то могло бы быть очень занятно.

Как умирает токсичный бизнес: понять и простить Аверьянова, «Консул» и Serge. 10 тысяч просмотров

В начале 2016 года Беларусь пережила тонну шоковых новостей: крупные бизнесмены бежали из страны, садились в тюрьму, банкротили предприятия и даже, увы, кончали с жизнью. Одной из причин беларуской депрессии были те самые кредиты в банках, рассчитаться с которыми в условиях кризиса не было сил. Вспоминаем колонку бизнесмена Кныровича о том, в каких муках беларусы решали собственные бизнес-проблемы. Любопытно, что Александр Кнырович предрекал конец кризиса к началу осени 2016. Судя по обещаниям зарплаты народу в эквиваленте $500, не так давно прозвучавшему с самого верха, Александр не ошибался. Кризис мы не то, чтобы пережили – просто хуже, наверное, уже не будет.

«Бригада стерв». Глава из книги «Марцев». 10 тысяч просмотров

Шума «Марцев» в 2016 году наделал прилично. И началось все с главы «Бригада стерв», опубликованной на KYKY в разгар краудфандинговой кампании по сбору денег на печать книги. Люди, сотрудничавшие с газетой БДГ и ее издателем Петром Марцевым, возмутились: думать, что с тобой работали журналистки, вынимающие информацию из постели у чиновников, не слишком приятно – ведь Беларусь, по сути, всегда была ханжеской страной. Наверное, глупо лишний раз говорить о том, что любое художественное произведение предполагает вымысел. И что если перед вами не Повесть временных лет, то читаться оно должно интересно. Сегодня книгу Саши Романовой «Марцев» можно купить в кнiгарне «Логвінаў», и это здорово – мы консолидировали усилия, собрали деньги на печать, и все получилось!

Создатели MSQRD: «Ждем, когда нас запостит Илон Маск. Надо сделать эффект с ракетой!». 13 тысяч просмотров

Создатели MSQRD Евгений Невгень (слева) и Сергей Гончар (справа). Фото: Дмитрий Брушко, TUT.BY

Сегодня, скорее всего, до ребят нам бы добраться не удалось. А вот в феврале 2016 года, когда MSQRD только выстрелил, обновив коллекцию масок до Ди Каприо (к слову, Лео еще даже свой заслуженный Оскар не получил, и «Выжившего» никто не видел – омайгод, как давно это было!), KYKY пришел в офис «Маскарада» поговорить с Евгением Невгенем и Сергеем Гончаром о разработке приложения. Ребята были опьянены первым успехом и говорили очень искренне. Через пару месяцев после этого интервью беларуский стартап купил Facebook, и успех команды стала своеобразным символом того, что, даже живя в Беларуси, ты можешь добиться невозможного. Отныне мем «Цукерберг позвонит» – это про тебя, беларус.

Как конструктор одежды в 47 лет переучилась на тестировщика. 13 тысяч просмотров

В этом интервью все строго и по делу – немного лирики, немного практики (где конкретно учиться на QA в Минске, и кто с тобой будет в группе), чуть тоски по родине (березки в Висконсине) и мотивация изменить собственную жизнь, сдобренная каплей расовой неприязни («индусы интеллектом не блистали») – в общем, сошлись все факторы, чтобы текст набрал свои просмотры и расшары. Делал его бывший редактор KYKY Павел Свердлов, с которым мы в 2016 году провели много качественных рабочих часов. Этот текст вполне отражает характер Паши – спокойный и рассудительный, все по делу, эмоций – ровно столько, чтобы не утомить. Перечитываем, если в теме.

Почему беларусов так бесят разговоры о смене флага. 18 тысяч просмотров

Не самый крутой текст, но тут, как говорится, важен прецедент – национальное самосознание, которое у нас становится все ярче и активнее. Напомним суть: бизнесмен Кнырович решил похулиганить и разработал вместе с дизайнерами свой собственный вариант государственного символа – это летящий журавль с зеленым и синим полями. KYKY вспомнил все виды флагов, включая флаг БССР, придуманный в 1951, а также классический б/ч/б, и предложил читателям проголосовать за лучший. Несмотря на то, что статью прочло 18 тысяч, проголосовало за флаг 45 тысяч беларусов. Какой вариант победил? Пройдите по ссылке и посмотрите сами.

Сексуальная жизнь минских окраин. Серебрянка aka Серебронкс. 12 тысяч просмотров

В 2016 году на KYKY появилась рубрика «Сексуальная жизнь минских окраин». Началось все с района Сухарево, были в рубрике и Малиновка, и Лошица, и Курасовщина. Мы даже шутим, что каждый новый автор KYKY должен пройти обряд инициации – написать в журнал о сексуальной жизни (на самом деле, просто о жизни) собственного района. Особенно отметить хочется текст про Серебрянку, написанный Павлом Сыроежкиным. Стёб здесь искусно сочетается с ностальгией (Павел уже несколько лет живет в Майами). Перца дают и редкие подробности. Например, то, что Серебрянку основали потомки цыган и бывшие уголовники, которым не давали селиться в центре. Или то, что через Лошицкий парк ходили работницы Камвольного комбината, и с тех пор в парке есть несколько могил с эпитафиями «Здесь от рук маньяка-убийцы погибла…».

Вильня умерла. Почему пора перестать ездить туда на выходные. 40 тысяч просмотров

В свое время этот текст наделал много шума, а его автор Ася Поплавская долго воспринималась как «журналист, похоронивший Вильню». Но время прошло, страсти улеглись. Материал можно перечитать трезвым взглядом. И что окажется? Этот текст как песня Океан Ельзи «Не здамся без бою» – простой как пять копеек, четкий и западает в душу. Потому что суть передана верно: графити и окурки в Вильнюсе – это действительно уродливо, а с улицей Зыбицкая в Минске, где летом 2016 года тусили IT-специалисты, не сравнится даже улица Вильняус, куда еще пять лет назад мы ездили за глотком свободы. «Вильня живи!» – беларусы до сих пор прикладывают подорожничек к ране. И только сайт KYKY, обозначив себя слоганом «Ничего святого», готов каждый день умирать и рождаться заново, как птица Феникс.

«Меня бесят надутые губы, нарощенные ногти и сапоги с обрезанными носами». Сразуда с Александром Кныровичем. 35 тысяч просмотров

Неожиданно хитовый текст из порядком устаревшей рубрики «Сразуда», куда нам удалось затащить не кого-нибудь, а самого Кныровича. Бизнесмена, который чаще пишет экономические прогнозы, нежели рассуждает про секс. «Самая большая группа «обиженных» – напряженная ярко-серая масса всех этих носительниц накладных когтей, раскачанных губ и леопардовых одеяний, – писал Александр Кнырович послесловие о публикации у себя в Facebook. – Испытываю к ним жалость, мне кажется что они как-то плохо себя чувствуют и откровенно ошибаются в выборе и целей и средств».

Местечковый Аид. Как я копал могилы в Витебске. 10 тысяч просмотров

Фото: Виктор Колас

Да, были тексты смешнее. Были популярнее. Но только здесь чувствуется необходимая KYKY грань, то самое сочетание цинизма с талантом, когда автор ходит по кромке, не скатываясь в пошлость, а публика лютует. К тому же этот текст новый, а значит, с Кириллом Метелицей у нас все впереди. Когда он пришел на последнюю планерку в KYKY, то долго молчал, а потом изрек: «В Гомеле на свободу вышел маньяк, первый беларуский каннибал». Обещал сделать об этом материал. На интервью в Гомель журналиста все же не пустим – жалко парня.

Беларусь в гифках и коубах. Как нас видят на мировых развлекательных сервисах

Жизнь • Антон Суряпин
власти уже не первый год ведут разговоры о брендах Минска и Беларуси. KYKY посмотрел, что знают популярные западные развлекательные сервисы о Беларуси – Ведь и там представлено лицо нашей страны. отправляемся в базу GIF-изображений и коубов и ввели в поиск «Belarus». смотрите, что мы нашли.