«Бизнесменов не любят. Тебя убьют – никто не пожалеет: ни люди, ни власть». Беседа с Николаем Липкиным

Деньги • Саша Романова

Бизнесмен Николай Липкин, который занимается бетонными заводами, издал книгу «Медиатор» про предпринимателя, погнавшегося за легкими деньгами. Книгу поймет каждый, кто занимается в Беларуси бизнесом – кризисы, девальвации, пустующие офисы и распитие водки перед заключением договора с подрядчиком перемешаны в книге с детективными сценами образца лихих 90-х. KYKY спросил Николая, почему в Беларуси не любят бизнес, для кого он пишет, и правда ли, что официанты в дорогих кафе Минска вычисляют состоятельность клиента по марке его часов.

KYKY: Николай, я прочла вашу книгу часа за два – быстрое и достаточно увлекательное чтение. Но у меня есть и критические замечания, о них будем по ходу интервью. У вас уже вышли две книги, и вы продолжаете заниматься бетонными заводами. Кто-нибудь из бизнес-партнеров говорил: «А, это тот самый Липкин, который книги пишет»?

Николай Липкин: На меня вышел руководитель и организатор технопарка, который раньше работал с НИИ порошковой металлургии. Он специально нашел и купил мою вторую книжку «Мужчины», очень хвалил и просил, чтобы я ему подписал. Ситуацию с НИИ он воспринимает так, как она описана в книге – то есть критически: это давно отжившие институты, где у руля с 80-х годов прошлого века сидят академики и профессора, которые к реальным научным разработкам не имеют отношения. А еще после выхода первого интервью на KYKY многие заказчики его прочитали. Даже те, кто меня не знал, попадали на этот текст через поисковик и удивлялись. Хотя большинство моих заказчиков – люди не особенно читающие. В основном это главные инженеры и директора, у которых нет особо ни времени, ни энтузиазма к чтению.

Николай Липкин

KYKY: Вы анализируете аудиторию и читателя? Или же пишете про себя и для себя?

Н. Л.: Скорее, для себя. Мне хочется писать интересно про события, которые происходили где-то рядом. Желательно, конечно, чтобы книгу «Медиатор» читали люди с достатком выше среднего – лучше всего бизнесмены, которые проходят все стадии кризисов, случающихся в нашей стране раз в три года. Я как-то видел по Euronews интервью со швейцарцем, хозяином магазина, который рассказал, что из-за роста швейцарского франка по отношению к евро у него впервые за 25 лет упал оборот на 10%. Я задумался: у меня за тринадцать лет бизнеса – два банкротства, три девальвации, пять раз я начинал фактически с нуля. А у человека в Швейцарии за 25 лет первый раз упал оборот на 10%, и он этим возмущается! Вот разница ведения бизнеса у нас и в других странах. Основная идея книги в том, что бизнесменов никто не любит: ни государство, ни люди, ни власть. Тебя посадят или убьют – и никто жалеть не будет. Журналиста бы посадили – нашлись бы правозащитники и общественные организации, которые за него начали бы заступаться. Подключился бы CCN и Euronews. Если же садят бизнесмена, то все говорят: «И правильно, так ему и надо. Молодцы, что посадили, наверняка не заработал, а наворовал!». Вспомните историю с задержанием журналистов Tut.by по делу БелТА и сравните с задержанием того же Кныровича.

KYKY: Это несправедливо?

Н. Л.: В целом отношение к бизнесу несправедливое. Бизнесмены – это соль земли, и само уголовное преследование бизнесменов – это несправедливо. Зачем их садить в тюрьму, неужели нет других способов наказания? Вот его посадили, похерили компанию с оборотом порядка 20 миллионов долларов, сейчас она подала на банкротство. У него больше тысячи человек работало – все эти люди потеряли работу. Для чего? Даже если он давал кому-то взятки, накажите, оштрафуйте, пусть отрабатывает. И таких историй просто десятки. У меня был случай, когда главный инженер стройуправления за пьянку уволил оператора бетоносмесительного цеха. Тот написал в Госконтроль письмо о том, что как-то ехал мимо дачи главного инженера и увидел на его заднем дворе доски, очень похожие на доски, которые выпускает СУ. Главного инженера полгода продержали в тюрьме, чтобы он сознался в воровстве этих самых досок. Выпустили, даже не предъявив обвинения. Мне кажется, это всё отголоски Советского союза. Как-то знакомый милиционер признавался, что у нас до сих пор допросы проводятся по инструкциям, написанным в 60-х. И все милиционеры учатся сейчас допрашивать и вести расследование по советским учебникам.

KYKY: Сейчас на словах инициируют изменения в законодательстве, которые могут коснуться уголовного преследования за экономические преступления – есть некий шанс, что эту меру отменят.

Н. Л.: Дай бог. Если отменят, это станет положительным движением. Правда, никто не знает, как это будет применяться и когда это случится.

KYKY: Как вы начинали бизнес? Ваш герой занимается тротуарной плиткой, причем, конструирует формы где-то в гараже у друга, и себестоимость получается – три копейки. Это напоминает схему реального бизнеса?

Н. Л.: Если говорить про мой опыт, то мы начинали несколько иначе. Изначально занимались ремонтом дозаторов бетонных заводов, перевешивали их на тензодатчики, писали программы для их управления. Сейчас занимаемся производством уже самих бетонных заводов. Начинали с контрактов по 300-500 долларов, сейчас средняя стоимость нашего бетонного завода – порядка 100-150 тысяч долларов. Изначально нас было не двое соучредителей, как в книге «Медиатор», а трое: один «богатый» – который вложил в наш бизнес деньги (до этого он занимался производством металлических дверей), второй очень умный – который все придумал и разработал. А третьим был я – как в сказке про трех братьев. Так как я никакими особыми способностями и умениями не блистал, то мне как самому бесполезному поручили заниматься маркетингом. Я тупо сидел, обзванивая со своего мобильного заказчиков, предлагал им наши услуги, ездил на переговоры. Затем, конечно же, мы разругались с соучредителями, и каждый пошел своим путем. Но у всех заказчиков, понятное дело, остался именно мой сотовый, и звонили они мне. Был бы я бизнес-гуру, обязательно рассказывал бы эту историю на своих семинарах. Сейчас один из соучредителей работает мастером на заводе, второй, вроде, пошел преподавать в БНТУ… В книге «Медиатор» у моего героя есть партнер Иван, с которым они установили в гараже бетоносмеситель. Это тоже реальная история, правда, не моя, а одного знакомого – отец героя просто вынес смеситель с работы, и он достался компании бесплатно, ребята стали производить плитку. Себестоимость плитки низкая: замешал песок, цемент в смеситель, залил в пресс-формы. Плитка не стоит ничего, продавать ты ее можешь  за любые деньги. Любой дачник закупает себе на участок плитку, особенно если она стоит копейки. Плитка – это хороший бизнес.

KYKY: В парадигме многих бизнесов есть негласное правило: не связывайся с государством, заказы не бери, потому что рискованно – можешь попасть в неприятности. А у вас какое мнение на этот счет? Бетонные заводы частнику ведь вряд ли продашь?

Н. Л.: У нас 80% заказчиков – государственные организации, никаких вопросов не возникает. У нас были очень большие госбюджетные проекты. Понятное дело, после каждого было куча проверок. Но если ты действительно выполнил обязательства, вопросов к тебе не будет. Если уж совсем обнаглел, взял деньги и поставил ржавое, неработающее оборудование, тогда – отгребай! Я не боюсь работать с государством, да и неприятности могут случиться из-за вещей, совершенно не связанных с результатом твоей работы. Лет десять назад любимой «фишкой» налоговой проверки было выписать тебе штраф за неправильное заполнение накладной. Причем, это был штраф в размере 10% от стоимости накладной. При этом на тот момент существовало три противоречащих друг другу инструкции заполнения. Ты не мог этого сделать правильно по определению. Приходила налоговица, слюнявила палец, отлистывала из кипы парочку самых дорогих ТТН и насчитывала тебе штраф, предположим, в эквиваленте 100 тысяч долларов. Остальное можно было даже и не проверять. Такая вот проверка была.

KYKY: Давайте отвлечемся и дадим немного критики вашей книге. Я после прочтения представила себе вашего читателя: он занимается частным бизнесом, у него не получается, он спрашивает себя «почему» и находит ответ: потому что есть золоченые кабинеты в особняках где-то под Минском, где сильные мира сего убивают людей. После столкновения с золочеными кабинетами у героя книги вдруг все начало получаться – став киллером, он смог закрыть долги, и даже его бизнес к концу книги попёр!

Н. Л.: Нет такой ассоциации! Вообще, идея книги изначально была другой. Когда случился тяжелый кризис в 2015-2016 годах, в нашем бизнесе всё просто встало, как собственно и во всей строительной сфере. Мы сидели с моим бизнес-партнером и думали: что делать, если дальше вообще всё – капец, ни заказов, ни денег? Кто из нас что умеет помимо занятия бизнесом? Мой партнер – бывший программист, какую-нибудь работу себе найдет, а я же, как оказалось, вообще ничего не умею. Тут и родилась идея книги: представить бизнесмена, у которого все плохо. Не просто плохо, а все очень-очень плохо. Он человек с высшим образованием, но кроме бизнеса ничем другим заниматься не умеет. Куда идти? Разве что в киллеры! Вот возьмите меня: закроется мой бизнес, чем заниматься? Меня даже в таксисты не возьмут, я машину водить не умею – с водителем езжу. В науку обратно вряд ли смогу вернуться. Каким главным инженером на завод ЖБИ? Так и то не возьмут, там своих карьеристов хватает! Разве  что грузчиком пойти работать.

KYKY: А киллером бы смогли?

Н. Л.: Но мой герой же не киллер, просто попал в такую ситуацию. Он старался, делал все, что мог, но его бизнес «накрылся медным тазом». Когда перед тобой глухая стена – что делать?

KYKY: Вы воспринимаете занятие бизнесом как проклятие или как призвание?

Н. Л.: У меня есть друг, довольно известный кардиолог. У него точно такая же ситуация: десять лет отучился, отличник, защитил кандидатскую, сейчас пишет докторскую. Мы с ними как-то разговорились: «Вот выгонят меня из здравоохранения – куда я пойду? Шесть лет мединститута, ординатура, аспирантура, кандидатская, докторская. Я же кроме инвазивной хирургии ничего не умею!  А нет, говорит, паркет могу класть! Когда делал ремонт – научился…» Конечно, призвание.

KYKY: Кнырович когда-то говорил мне, что если все потеряет, пойдет пиво наливать барменом, мол, у него такой характер – корона не упадет.

Н. Л.: Я барменом не смогу работать – сопьюсь. Кстати, на месте руководителей крупных предприятий, я бы обязательно всех своих сотрудников на полгода отправлял бы на стажировку в сферу обслуживания. Лучше всего в «Макдональдс».Чтобы научились ценить то, что имеют – свое нынешнее место работы. Работа официантом, думаю, тоже сильно дисциплинирует – тебя любое быдло может обругать, а ты в ответ должен ему улыбаться. Можно, конечно, потом в тарелку плюнуть. Но с улыбкой.

KYKY: Я в книге «Медиатор» нашла эпизод с дачей известного издателя рядом с литовской границей: там рассказывается история о том, как беларусы запускают воздушные шары с сигаретами на литовскую территорию. Поняла, что это про дачу Игоря Логвинова история. Когда узнаешь каких-то людей и моменты, становится страшно, что в книге все герои имеют своих прототипов. Даже вот эти убийцы-нувориши, которые своему ребенку не гнушаются показать проломленную голову клиента. Вас не пугает такая мешанина?

Н. Л.: Так ведь так и должно быть!

KYKY: Чтобы читатель разгадывал ребусы? Общается ли Липкин с совершенно трэшовыми убийцами, непонятно из какого кабинета – или не общается?

Н. Л.: Сейчас же интернет есть! Не обязательно общаться с наемными убийцами, чтобы писать про наемных убийц. Когда я описывал пулевое ранение, то заходил и гуглил, что происходит с мягкими тканями. Ведь там нет фонтана как в кино – ее вообще не видно, этой ранки. Я гуглил, что происходит, когда в голову стреляют. Оказывается, голова не взрывается. Даже дома, где происходят события, сверял по карте. Для описания резиденции Виктора Михайловича использовал сайт по продаже коттеджей Рублевки. Нашел конкретный дом с ротондой и золотой шарообразной люстрой, переместил его в наше Царское Село. Как-то, оставив детей в Арене Сити прыгать на батутах, я пошел гулять по Царскому Селу. Шел-шел среди коттеджей и вдруг уперся в шлагбаум. Тупик. А если ехать в ту же точку со стороны Долгиновского тракта, там, я знаю, дорога тоже перекрыта – «кирпич» висит. Но что-то же там есть на этой территории! Вот я и дофантазировал роскошный коттедж чиновника с фонтаном и мраморными львами у входа. Может там и есть такой, кто его знает!

KYKY: Вы раньше говорили, что про любовь писать не интересно, но выгодно – все читают. В этот раз любви уделено много внимания, именно она меняет судьбу главного героя. Что это? Личный опыт, наблюдения?

Н. Л.: Моему герою 37 лет, и он наконец нашел ту девушку, которую любит, без которой жить не может. Понятно, он выполняет все условия, которые она поставила, в том числе и прекратить заниматься киллерством. Тем более он сам понимает, что это не лучшее занятие в жизни. Личных параллелей здесь нет никаких, думаю, все достаточно очевидно.

KYKY: А чего же он первый раз ошибся, с такой дурищей связавшись?

Н. Л.: Так секретарша же его сама совратила! Во-первых, она красивая, во-вторых, он сам только-только директором стал, деньги пошли. Как же по-другому? Все спят со своими секретаршами.

KYKY: Почему уволить невозможно, когда роман кончается?

Н. Л.: Да у него комплекс неполноценности из-за того, что они расстались. Мужчины в принципе трусливы в отношениях. Надо создать условия, чтобы ушла сама, а вот так прийти и сказать: «Ты уволена» тяжело. На каких-нибудь госпредприятиях вообще годами работают бывшие любовницы руководителей. На одном из заводов директор из таких целый плановый отдел создал! У меня знакомый стал недавно директором крупного предприятия, так он второй месяц себе секретаршу выбрать не может, всё, как он говорит, тест-драйвы проводит. У лаборанток зарплата 300-400 рублей, а у секретарши – все 800 рублей. В желающих нет отбоя.

KYKY: Ох, давайте лучше поговорим про заведения. Вы описали в книге «Грюнвальд», News Cafe и какое-то караоке, которое на этом фоне узнаваемых минских заведений реальным не выглядит.

Н. Л.: Это караоке «Корсет» возле гостиницы Беларусь, история в книге полностью переписана из реальной жизни: и девушки оттуда, и человек, с которым я туда ходил. Там, конечно, много художественного вымысла, вроде южных ребят, которые праздновали УДО, но азербайджанцы там действительно были. Девушка на сцене выглядела точно так же.

KYKY: Правда ли, чтобы заключить хорошую сделку, нужно бухать ночами? И как они выживают, эти главные инженеры?

Н. Л.: Конечно! Не знаю, как они выживают, но пьют действительно много. Та ситуация из книги, когда герой сидит у начальника в кабинете, и дорогущий коньяк закусывает домашним салом и патиссонами – абсолютно реальна. Сейчас взятки никто не берет. Во-первых, бояться, во-вторых, взятку можно давать, когда у тебя рентабельность проекта 300%, а когда 10% – с чего давать? Приходится отдавать «натурой» – общением и пьянками. Если сам владелец бизнеса не пьет, или он язвенник, то приходится держать сотрудника. У меня у одного приятеля-бизнесмена есть специально обученный сотрудник, который бухает с заказчиками.

KYKY: Мальчик для пития?

Н. Л.: Ну он не мальчик уж точно! Директор по найму. Но взяли его именно для того, чтобы он со всеми бухал. Способен на многое: я как-то заехал пообедать (у них в офисе внизу кафе), так он за обедом выпил 400 граммов водки, заел супом и пошел дальше работать. Насколько я понял, больше у него никаких функций нет.

KYKY: А сколько раз в неделю нужно пить, чтобы бизнес был успешен?

Н. Л.: Опять же, в кризис приходится пить чаще. Сейчас я вообще практически не пью, а раньше пил два-три раза в неделю, стабильно. Зайдите вечером в «Грюнвальд» – там все столики заняты деловыми людьми, которые ведут переговоры. Рядом находится Белэнерго, поэтому туда ходят серьезные люди. При этом для меня до сих пор загадка, кто этот полный мужчина в усах, который сидит в «Грюнвальде» каждый день с самого края – если ходить туда на завтрак к 8 утра, вы обязательно его увидите. Он разговаривает так, что кажется, министр зашел. Со всеми официантками на ты: «Эй, мне кофе подлей». Ведет себя как минимум как владелец или друг владельца. Я наблюдал за ним долгое время, а потом как-то увидел, что он рекламирует по телевизору какую-то ерунду. Или зайдите в «Трактир» на Победителей. Это несколько другое место формата «айнанэ», куда ходят руководители старой закалки потрогать за попу «молоденьких» 50-летних женщин. Это заведение находится за кинотеатром «Москва», там, конечно, полный трэш! Советская дискотека с посетителями среднего и старшего возраста, которые хором поют «Белые розы». Вот под это дело очень классно пьется. Есть еще «Дрозды», но это уровень чуть повыше. Многие, я знаю, в «Макс Шоу» любят ходить – там кругом общежития и куча молоденьких студенток. Мужская половина в «Макс Шоу» представляет собой или солнечный Азербайджан, или работников наших компетентных органов. А женский контингент отличается тем, что может вынести всю еду из холодильника клиента, который забирает к себе. Я еще в студенчестве таких историй наслышался, серьезно! Пока мужик, утомившись, спит, она вычистила весь холодильник в сумочку и пошла подруг кормить. Рассказывали, что даже из окна выкидывали – а снизу стояли подруги и собирали.

KYKY: А официанты правда бывают такие, как в книге? Вычисляют, сколько стоят часы на запястье, и поторапливают коллегу: «Vacheron Constantin уже полчаса ждет капучино»?

Н. Л.: Расскажу историю, которая случилась со мной в Grand Cafe. Нас тогда сидело за столиком человек восемь – кто в свитерах, кто в кроссовках. При этом в компании были настолько состоятельные люди, что я там чувствовал себя сироткой. Мы выпили, и мой приятель начал допытываться у официантки, которая принесла заказ: «Вы думаете, что раз мы в спортивном, значит, простые парни?» И вот официантка рассказала все – у одного кроссовки за полторы тысячи долларов, у второго лимитированная майка за дурные деньги, а у меня она увидела часы, которые всегда спрятаны за манжетой: «А вот у вас вообще часы Vacheron Constantin». Для меня это был шок. Ты думаешь, что на тебя никто не обращает внимания, а они «снимают» всю информацию полностью, как на паспортном контроле в аэропорту. Официантка по твоему виду может вычислить, сколько у тебя детей, разведен ли ты, во что одет и сколько у тебя денег. Один приятель, владелец ресторана, жаловался, что официантки быстро замуж выскакивают, буквально после года работы. Это понятная история, потому что девушка сразу видит, как человек себя ведет, что заказывает, как одевается, а если еще и выпьет – понятно, каким он будет, когда бухим домой заявится. Вот они самых выгодных себе и разбирают.

KYKY: Как в книгу попал митинг против закона о тунеядцах?

Н. Л.: Эти митинги я видел – проходил мимо. Одного моего приятеля забрали в опорку. Он гулял в центре, его остановили и сказали: «Сюда нельзя». А он ершистый немножко, возмутился: «Почему?» – «Вот просто нельзя». Слово за слово – скрутили и посадили в автозак. Отвезли куда-то в Партизанское РУВД и часов шесть промариновали. Потом всех задержанных, а их было человек двадцать, освободили, снова посадили в автозак и отвезли к станции метро Автозаводская. Видимо, чтобы журналисты не сфотографировали. С ними очень вежливо попрощались, и они поехали на метро домой. Задерживали достаточно жестко, а дальше, говорит, отношение – хоть к ране прикладывай.

KYKY: Финальный вопрос – мой любимый, который задают всем бизнесменам: правда ли, что для того, чтобы заработать первый миллион, нужно пойти на преступление? В книге, можно так сказать, теория подтверждается. А как вы думаете?

Н. Л.: Это либо Рокфеллер, либо Генри Форд говорил: «Я расскажу, как я заработал свой первый миллиард, но никогда – как первый миллион». Но тут важно понять, о каком преступлении идет речь. Вряд ли об уголовном. Скорее всего, начинающие бизнесмены стараются оптимизировать свои налоги. Если начать с нуля и платить все налоги, то ты просто физически не выживешь. Один ФСЗН чего стоит! В какой-то момент, когда у тебя есть, что терять, ты переходишь полностью в «белую», но на начальных этапах, конечно, оптимизируешься по максимуму. Но вот где эта грань – миллион, сто тысяч или двадцать тысяч долларов, не знаю. У каждого свое.

KYKY: Может, совет дадим начинающим бизнесменам? Чтобы не шли убивать людей?

Н. Л.: Хотите честно? Берите чемодан и валите отсюда. Не знаю, можно ли об этом писать.

Книгу Николая Липкина можно заказать здесь.

Заметили ошибку в тексте – выделите её и нажмите Ctrl+Enter

«Сколько надо заплатить государству? Да я лучше посижу». Последняя стадия отчаяния беларуского бизнеса

Деньги • Ирина Михно

«Банкиры шутят: «Если сидел – хорошо, как говорится, дважды в одну и ту же воронку бомба не падает. Эти шутки – признак того, насколько в нашем бизнес-сообществе всё плохо». KYKY поговорил с управляющим партнером адвокатского бюро VERDICT Екатериной Желтонога о том, за что сейчас на предпринимателя могут обратить внимание и теплеет ли бизнес-климат в нашей стране.