Мы сутки смотрели только БТ и ОНТ – вот какой будет Беларусь без независимых СМИ

Культ • Ирина Михно

Что можно узнать о жизни в Беларуси, если целый день смотреть только госТВ? Мы решили это проверить и 24 часа следили за эфирами БТ-1 И ОНТ. Прочтите этот материал – и вы поймете, почему ваши родители или бабушки, у которых все еще включен телевизор, могут не сходиться с вами во взглядах. Они уже живут в утопическом безвременном раю под названием Беларусь.

23 июля

12:00. Подключаемся к БТ и ОНТ. Оказывается, ОНТ в прямом эфире показывает только новости и «Наше утро». Лучше бы уж «Давай поженимся» – в нашей редакции нет ни одного женатого человека.

12:01. На БТ новости. Хедлайнер выпуска (любого выпуска на БТ)– Александр Лукашенко. В репортаже рассказывают, как он завещал правительству заботиться о людях, потому что они важнее денег. 

12:05. В кадре предвыборные баталии в США, затем закадровый голос: «Беларуский электромобиль становится реальностью». Оказывается, это креативная реклама новой модели «Белджи». Следом – десерт – социально направленный сюжет о том, как в селе молодым специалистам дарят ключи от новых квартир.

12:09. Анонсы на БТ – отдельный вид искусства: «Страшная правда, как теперь вернуть потерянное счастье?», – думаете, речь про теледебаты кандидатов в президенты? Нет: «Фильм «Анютины глазки!». В субботу на БТ-1». 

12:10. БТ возвращается к своему основному контенту – сериалам. Смотрим нечто под названием «Скалолазка» с возрастным ограничением 16+. Диалоги такие: 

– Господи, так страшно: я же не умру во время аборта? 
– Никаких абортов! 

Тем временем по ОНТ идет «Модный приговор», но в онлайн-вещании нам его не показывают, а тевизора в редакции нет. 

13:00. Новости. И ОНТ, и БТ снова показывают Лукашенко, который еще с утра отчитал независимые СМИ и наказал журналистам снимать комбайнеров, а не вот это всё. Тональность подачи у двух телеканалов идентичная – патриотично возвышенная. А еще в выпуске говорят про космонавта, которого беларусы хотят отправить в космос. 

13:05. В эфире БТ сериал «Вероника. Беглянка», который тоже ограничен цензом 16+. Вероника ходит в костюме арабской женщины и живет в гареме, где на ужин подают макароны.

14:00. Наконец, что-то полезное в эфире БТ – передача «Здорово здоровым быть!». Ведущая Белтелерадиокомпании демонстрирует основы фейс-фитнеса. 

14:30. Смотрим, как финансируется госТВ: оказывается, чтобы беларусы смотрели «Пусть говорят» и сериалы про беглянок, из бюджета страны в 2020-м выделили 164,2 миллиона рублей. 

14:45. На ОНТ сериал «И все-таки я люблю...». БТ кроет сериалом про Веронику – сюжет развивается стремительно, вот уже та самая Вероника, которая беглянка, в тюрьме. Это предвыборный намек?

15:00. У БТ перерыв на новости – те же новости, что час назад: как много денег власти потратили, чтобы спасти Беларусь от пандемии. Как важно поддерживать крестьян, ведь они – надежда нашей экономики. В конце мы еще увидим, как в Украине мужчина с гранатой захватил заложников.

Финал выпуска – реклама приложения от БРСМ «Голосую».  В кадре счастливая Ермошина и не очень радостные активисты.

Приложение помогает найти свой участок для голосования (с этим оно справилось) и якобы рассказывает последние новости избирательной кампании. В приложении ни одной новости про Тихановскую и штабы Бабарико и Цепкало.

15:15. По БТ новости региона – рассказывают, что в агроусадьбе под Минском поселился верблюд. Это вторая звезда дня в эфире госТВ после Лукашенко.

15:30. На ОНТ «Давай поженимся». На БТ опять сериал про Веронику.

16:00. Новости на ОНТ. Снова тот же сюжет про Лукашенко – мы уже запомнили его наизусть. Следом дикторы рассказывают о масштабном празднике в честь ВДВ с купанием в Свислочи.

16:40. В программе ОНТ заявлена передача «Мужское/женское».

17:00. Новости на БТ. Вы не поверите: первым – все тот же репортаж с совещания чиновников и Лукашенко. В который раз слушаем, что в стране уже получают в среднем по тысяче рублей – и это рай не Земле. Следом – как Беларусь победила коронавирус и в Витебске уже чествуют врачей. Ну и про верблюда, который поселился под Минском. 

17:05. На БТ идет « Белорусское времечко», где беларусам помогают решать коммунальные вопросы. Обсуждаются острые вопросы: 

– Что не так с ремонтом подъезда Галины Иосифовны? 
– Почему Марина не согласна с начислениями на воду? 
– Какое соседство докучает Татьяне Александровке?

Друг KYKY тоже озабочен острым коммунальным вопросом. Он честно пытаетс дозвониться в редакцию БТ, но гудки на том конце провода не планируют заканчиваться. В программесимволично звучит фраза дня (даже не дня, а последнего 26-летия): «Наша чаша терпения самая полная в мире». 

18:00. Есть ли смысл пересказывать вам все те же новости? Новых сюжетов у БТ и ОНТ в прайм-тайм для вас нет. 

18:15. Долгожданная «Зона X» по БТ. Вместо тысячи слов – краткое описание выпуска: 

– Годовалая девочка выпала из окна четвертого этажа в Минске.
– В Смолевичах полуторагодовалый мальчик разгуливал в трусишках по окрестности, пока его искала мать. 
– Дровосеки не как в сказке. В Борисовском районе дважды задержали одних и тех же нелегальных лесорубов.

18:35. У каналов серьезная конкуренция. «Пусть говорят» на ОНТ, сериал «Скалолазка» на БТ. Попадаем на реплику: «Если от человека чего-то сильно хотят, он обязательно это делает». Ну-ну.

19:00. Есть ощущение, что новостной выпуск по БТ – это одна и та же повторяющаяся мантра. Хотя стойте, в эфир подвезли мировую сводку! Если кратко, то вот: из-за карантина в Польше дефицит бюджета, и вообще рассчитывать можно только на деньги ЕС. В США рекордная безработица, в Китае тоже бедствие – проливные дожди, но Лукашенко уже направил свои соболезнования. А в беларуском Слониме собака спасла бездомного котенка. Далее – новости спорта. 

19:20. Мы окончательно запутались: по БТ идут одни и те же сериалы с перерывом на новости или одни и те же новости с перерывом на сериалы?

20:30. ОНТ выпускает очередные «Наши новости». На этот раз выпуск расширили, появился закадровый голос, который напевает оду президенту: «Опасаясь проиграть бой, даже не выйдя на ринг, – это не путь Беларуси». Может, журналисты посмотрели видео Вадима Прокопьева?

Дальше – репортаж под названием «Выпил и сел за руль», следом новости о молодежи.

Заканчивается выпуск рекламой проекта Dana Holdings «Минск Мир». Город в городе, где есть все: салоны, магазины, библиотека – и престижно, и выгодно, и вообще, коммерческая недвижимость – инвестиции в будущее. И какая разница, что сербские олигархи забивают важные места в городе своими бетонными муравейниками?

20:45. На БТ программа «Сделано». Судя по всему, она о достижениях чиновников – вернее, одного чиновника. На этот раз показывают, как Лукашенко распорядился построить гостиницу в РНЦП онкологии и медицинской радиологии. Теперь все будут спасены.

21:00. С нетерпением ждем главного эфира БТ, который увидят даже в СИЗО КГБ, «Панораму». Там показывают абсолютно те же сюжеты, что крутили днем, только в расширенной версии. Снова говорят про то, что «стране удалось не скатиться в яму безработицы», а вот в США «200 миллионов человек лишились трудоустройства из-за карантина». Судя по сюжету, благодаря решениям президента мы потеряли гораздо меньше, чем страны-соседи с сильной экономикой. Мы не выдерживаем и отправляем этот спич экономисту Льву Львовскому, ответ приходит незамедлительно: «В краткосрочной перспективе мы потеряли немного меньше, чем остальные страны. Но в долгосрочной мы, скорее всего, потеряем намного больше – из-за отсутствия мер поддержки бизнеса». Хотя какая разница, что говорит экономист, верно?

21:20. К новостям в мире: в Америке беспорядки, Трамп решает отправить в города дополнительные отряды силовиков. В Аргентине – катастрофическое нападение саранчи. Россия может лишиться урожая из-за засухи. А в Беларуси заработали приемные «Белой Руси», где обещают рассмотреть волнующий вопрос каждого гражданина. Финал «Панорамы» – невероятная радуга в Минске.

21:50. Все съеденное за день начинает подступать к горлу: голос Лукашенко звенит в ушах – у нас явная передозировка. Радуемся, что больше новостей в эфире не будет. На БТ идет передача «Один день. Минское метро». В кадре – Борисыч, который уже 36 лет работает в метрополитене, из-за чего коллеги называют его аксакалом. БТ показывает тоннель метро – сами додумайте, какие ассоциации это порождает.

22:00. ОНТ и БТ переходят в режим сериалов. Оба канала показывают детективные истории про маньяков и следователей.

01:35. БТ повторяет зону «X». ОНТ уже ушел спать. И мы пойдем. 

24 июля

08:05. Тот момент, когда ты поднялся в 8 утра, чтобы тебе показали гороскоп.

Далее в эфире – рецепт фаршированных яйцами помидоров и сюжет о том, как важно завтракать. Оперативность ОНТ поражает: только вчера президент сказал, что журналисты должны снимать сюжеты из полей – у канала с самого утра в кадре рожь. Лучшее в передаче – ее концовка: песня «Переживем, переживем, все как надо будет и у нас».

08:10. Смотрим, как начинается утро на БТ вместе с ведущими Андреем Макаенком и Верой Каретниковой. Андрей пытается шутить: «Представляете, мы выйдем в эфир 1 августа и нас покажут на БТ-1 – вот это совпадение!» Совпадение ли, что на канале примерно 3% актуальной информации из жизни страны?

08:10. Викторина: кто-то реально  звонит в 8 утра в студию БТ и отвечает на вопросы. Дальше – итоги фотоконкурса: победила Ирина и фото ее плода в утробе.

10:00. По БТ и ОНТ снова сериалы: «Скалолазка» и «Два цвета страсти». 

12:00. Сутки с госТВ закончились. Если делать выводы из увиденного, Беларусь – уже страна для жизни. Больницы строят, дома молодым специалистам дарят, дороги чинят, урожай на полях собирают. Единственный соперник Лукашенко за внимание зрителей – верблюд с агроусадьбы под Минском. Но он безопасен – в выборах участвовать не будет.

В реальном мире за эти сутки Валерий Цепкало с детьми уехал из страны из-за потенциальных угроз, Светлана Тихановская собрала тысячи человек на пикете в Борисове, Ермошина отказала журналистам в пребывании в ЦИКе 9 августа. Ах да, иностранные СМИ из страны действующий президент решил выгнать. А зачем они нужны – вы же сами только что увидели, какой прекрасный мир без независимых медиа.

Заметили ошибку в тексте – выделите её и нажмите Ctrl+Enter

«Ешь, пей, люби, ибо завтра ты умрешь». Как пандемии меняли этикет, моду и историю – от чумы до COVID-19

Культ • Мария Мелёхина

Ох уж этот 2020: угроза третьей мировой, коронавирус, недавние новости из Китая о вспышке бубонной чумы. Аксессуарами последних месяцев, которые плотно вошли в жизнь беларусов, стали медицинские маски, перчатки, флакон антисептика, а правилом хорошего тона – социальная дистанция. Но всё это уже когда-то было – история циклична. Праздность сменяется смирением и застоем, застой – прорывом, прорыв – праздностью. Мария Мелёхина описывает, как мода в разные времена реагировала на культурные и социальные события, в том числе пандемию, и чего беларусам ждать от посткоронакризисной эпохи.