Сто лет одиночества. Что беларусы читают в тюрьме

Культ • Евгения Долгая

В беларуских тюрьмах не так много развлечений: минимальный пакет государственных телеканалов или книги, которые передадут родственники. KYKY спросил людей, которые отбыли в тюрьме свои сроки по совсем разным статьям, какие книги они читали во время заключения.

Габриэль Гарсиа Маркес. «Любовь во время чумы»

Пожалуй, самое оптимистичное произведение Маркеса. Роман был удостоен Нобелевской премии. Извечная и противоречивая тема и любовь, которая побеждает неприязнь, отчуждение, жизненные невзгоды и даже само время.

Кадр из фильма «Любовь во время холеры»

Андрей Климов, бизнесмен, депутат Верховного Совета Республики Беларусь 13-го созыва. Отбывал наказание по обвинению в «публичных призывах к захвату государственной власти или насильственному изменению конституционного строя с использованием СМИ»: «Более красивой истории любви я не читал. И всё потому что весь роман посвящен даже не любви, а борьбе главного героя за то, чтобы сохранить это чувство в неприкосновенности всю свою жизнь. Осчастливив, таким образом, себя и свой объект вожделения».

Эрнест Хемингуэй. «В снегах Килиманджаро»

Герой рассказа – серьезно больной писатель Гарри Смит. Он совершает путешествие к подножию горы Килиманджаро. Во время охоты он получает серьезное ранение. Пока Гарри лежит и умирает в африканской саванне, перед его глазами проносится вся жизнь, в которой он отчаянно ищет  хоть какой-то смысл

Андрей Климов: «Рассказы Хэмингуэя все трагичны, но этот – особенно. Пожалуй, только Хэмингуэю за всю историю литературы удалось так ярко описать внутреннюю рефлексию героя, превратив его из жертвы обстоятельств в героя-стоика».

Дэвида Лоуренс. «Любовник леди Чаттерлей»

Роман стал классикой англоязычной литературы и был критично воспринят блюстителями морали. В книге ярко передается страсть и подробное описание любовных сцен. Этический либерализм писателя, его убежденность в том, что каждому человеку дано право на свободный нравственный выбор, пришлись не по вкусу многим представителям английской буржуазии.

Кадр из фильма «Любовник леди Чаттерлей»

Андрей Климов: «Никому до Лоуренса и после не удавалось так описать психологию любящей женщины, способной на любые жертвы ради того, чтобы этот огонь внутри нее никогда не угасал».

Джон Голсуорси. «Собственник»

Роман рассказывает о временах, когда родовой инстинкт был главной движущей силой. Но никакие семейные устои, домашний очаг и собственность не могут противостоять красоте и страсти. Это книга и для противников измен, и для борцов с моральными ценностями.

Андрей Климов: «Голсуорси смог поразительно четко нарисовать портрет влюбленного мужчины. Мужа, для которого жена не просто сожитель, а его неотъемлемая часть».

Стивен Кинг. «Рита Хейуорт и спасение из Шоушенка»

Описание ведется от имени заключенного Реда, которому предстоит провести в тюрьме всю жизнь.  Роман о самой страшной несправедливости, которая может произойти с каждым в человеческом обществе – быть несправедливо осужденным.

Кадр из фильма «Побег из Шоушенка»

Андрей Климов: «Этот роман дает надежду. Все эти произведения я никогда бы на свободе так вдумчиво не прочитал. Тюрьма дала мне уникальную возможность абстрагироваться от текущей суеты и погрузиться в мир фантазий авторов. Потрудиться разобраться во всех тонкостях натуры главных героев, открыть для себя новый мир духовной свободы, которая нам, советским гражданам, была неведома».

Лариса Гениюш. «Исповедь»

Лариса Гениюш – беларуская поэтесса, писатель и общественный деятель. Ее книга – это честный рассказ про жизнь, про то, кто и когда имел отношение к страданиям беларуского народа, каково было в советских тюрьмах и лагерях, сколько пришлось перетерпеть представителям интеллигенции за то, что не хотели отказаться от своих убеждений. Воспоминания Лариса Антоновна писала тайком, тщательно скрываясь от доносчиков. Написанное и перепечатанное по частям передавала в разные руки с надеждой, что что-нибудь уцелеет, сохранится для будущего.

Дмитрий Полиенко, экс-политзаключенный. Был осужден за насилие либо угрозу применения насилия в отношении сотрудника органов внутренних дел и изготовление и распространение порнографических материалов или предметов порнографического характера: «Человек, который прошел «пресс» и давление со стороны СССР, какие многим современным борцам за свободу даже и не снились. В этой книге и исповедь женщины, которая твердо стоит на своих идеалах, и даже в лагерях смерти продолжала бороться. Очень запомнилось, как она читала свои стихи заключенным, а они прозвали ее «мамой» и ждали новых творений. Почему эта книга меня зацепила? Она добавляла веру в свои идеалы».

Францишек Олехнович. «У капцюрох ГПУ»

Францишек Олехнович – беларуский драматург, театрал, писатель и поэт.  Эта книга – откровенный рассказ автора о том, как он верил в будущее беларуской культуры и как дорого за это заплатил. Автор рассказывает о том, что ему довелось пережить в советских тюрьмах и Соловецком концлагере в период с 1927 по 1933 год.

Дмитрий Полиенко: «Еще одна книга, благодаря которой я убедился в отвращению ко всему советскому строю. И узнал, на какие провокации и ужасные поступки способен тоталитарный режим».

Светлана Алексиевич. «Последние свидетели»

Это вторая книга цикла «Голоса Утопии» от нобелевского лауреата Светланы Алексиевич. «Последние свидетели» - воспоминания о Великой Отечественной тех, кому в войну было 6-12 лет – самых беспристрастных и самых несчастных ее свидетелей. Война, увиденная детскими глазами, еще страшнее, чем запечатленная женским взглядом. Это своеобразное отдание чести детской памяти, которая успела увидеть на своем пути немало трагических и даже опасных событий. Теперь же, главные герои смогут поделиться своими самыми сокровенными тайнами, позволяя запросто реализоваться в самых сложных жизненных ситуациях.

Дмитрий Полиенко: «Книга, которую невозможно читать без слез. Вот описывает одна девочка, как прошла блокаду Ленинграда, когда вывезли их из города в новое место, а они увидели траву и начали ее есть. Как смотрели в учебном классе на кошек и как глотали слюни от голода. В то время я переживал, сколько в очередной раз мне дадут суток ШИЗО. После этой книги меня этот вопрос больше никогда не тревожил. Мне перестало быть страшно».

Эмма Гольдман. «Проживая свою жизнь»

Эмма Гольдман – известная североамериканская анархистка и феминистка. Не раз подвергалась тюремному заключению за свою политическую и общественную деятельность, в том числе, за распространение литературы о контроле над рождаемостью. Гольдман отстаивала планирование семьи и распространение контрацепции. Она собирала тысячи людей на митингах, ездила в лекционные туры по Америке и Европе, участвовала в забастовках, много раз её арестовывали и сажали в тюрьму. Ее пламенные речи о патриотизме, государстве, политических заключенных и эмансипации женщин горячо воспринимались публикой и регулярно срывались полицией.

Дмитрий Полиенко: «Сравниваешь далекое время и вспоминаешь схожие  и конфликтные ситуации в современных анархических реалиях. Она пишет, не стесняясь, описывает даже свои противоречия. Но она безусловно уверена, что свобода, это то, что нужно любить, а когда любишь что-то, то к этому и стремишься».

Кен Кизи. «Пролетая над гнездом кукушки»

События происходят в психиатрической клинике, которая, по сути, является мини-моделью современного общества. Грань между душевным здоровьем и заболеванием, как показывает автор, является слишком зыбкой, поэтому никто не смеет выносить вердикты по этому поводу. Главный герой Макмерфи пытается сломать губительную систему, но оказывается в «психушке» вместо тюрьмы. Многие не понимают, почему так названа книга, а ведь это обыкновенная американская детская считалка, которая точно определяет схему поведения людей в системе.

Кадр из фильма «Пролетая над гнездом кукушки»

Дмитрий Полиенко: «С радостью перечитал беларуский вариант. И ощущение, что читал совсем новую книгу. Книга в каком-то смысле отражает и наши сегодняшние реалии. Макмерфи – борец, человек, жаждущий свободы. Пациенты – беларуский народ, который привык втихаря высказываться против существующего порядка, лишь бы себе не навредить. Медсестра – диктатор, который не потерпит никаких перемен, и никакого сопротивления существующим правилам. Эти книги морально помогли мне в колонии, вдохновили, и дали веры в свое дело».

Александр Солженицын. «Архипелаг Гулаг»

Наверное, нет на свете человека, который не слышал бы имени Солженицына и названия одного из его главных произведений – «Архипелаг Гулаг». Эта книга – своего рода художественный справочник советских репрессий, основанный на рассказах очевидцев, письмах и личных воспоминаниях автора. Говорят, что в местах заключения книга уже давно стала настольной.

Вадим Антонов, отбывал срок за несанкционированный доступ к компьютерной информации: «История великих страданий и история ненависти к своему же народу. Постоянные переплетения – наша гниль идет из тюрем Советского Союза, от неуважения к человеку и невозможности принять другую точку зрения. Сто лет назад вагон для перевозки скота в Сибирь начали использовать для перевозки заключенных. Предложил Столыпин. Когда читаешь книгу, понимаешь, что ничего не изменилось».

Библия. Старый Завет

Вадим Антонов: «Начало пути, поиск ответов и веры, в дополнение – хорошие знание этой книги очень помогут в тех местах, так как религиозные конфликты там случаются постоянно».

Эрих Мария Ремарк. «Три товарища»

Вечная тема любви и дружбы, жизни и смерти. Люди, прошедшие через войну, навсегда оставят в памяти страшные моменты и военное время.. Действия происходят в Германии, где на всех лежит след войны в виде безработицы, пошатнувшихся нервов, больных воспоминаний, и конечно же, слабого здоровья. Но именно военное братство сплотило героев книги. И они готовы на все ради дружбы.

Кадр из фильма «Три товарища»

Вадим Антонов: «Ремарка рекомендую прочитать всего, объяснения излишни. Это тот автор, книги которого должны быть на полках у всех и каждого».

Даниил Андреев. «Роза Мира»

Даниил Андреев – русский писатель и философ, был осужден на  тюремный срок 25 лет за контрреволюционную деятельность. Роман написал в заключении. Это самый известный труд Андреева. Книга о судьбах России и мира, человека и человечества представлена в фантазийном мире.

Вадим Антонов: «История о том, как человек писал культовую книгу в тюрьме и как был реабилитирован. Книга подарила мне веру в себя и близких, веру в любовь».

Федор Достоевский. «Идиот»

Есть выражение «благими намерениями выложена дорога в ад» – и в книге Достоевского находит здесь свое подтверждение в полной мере. Что будет, если поместить в наш мир, населенный людьми из плоти и крови, со своими страстями и слабостями, доброго «ангела» с исключительно светлыми помыслами? Заразит ли он своей добродетелью окружающих его людей, сделает ли мир лучше? Но самое интересное, что каждый из нас в глубине души уже знает на него ответ.

«Идиот», реж. Акира Куросава (1951)

Вадим Антонов: «Эта книга – кладезь полезной информации про окружающих и самого себя. Кто не понял «Идиота», тот и себя никогда не поймет.  Кстати, в тюрьме качество литературы никакое. Мы создали огромную личную библиотеку в одной из камер. Её забрали со словами «вам здесь не читательский кружок». Куда делись сотни книг – неизвестно».

Эрих Фромм. «Бегство от свободы»

Книга посвящена психологическим аспектам власти, зависимости и обретения личностей независимости. Эрих Фромм попытался разобраться, почему, несмотря на изобилие материальных благ и демократические достижения, люди все чаще испытывают соблазн отказаться от своей свободы в пользу политической диктатуры и превратиться  в маленький винтик системы.

Николай Дедок, экс-политзаключенный. Был осужден за злостное хулиганство и умышленное уничтожение либо повреждение имущества: «Прачытаў гэтую кнігу ў адзіночцы ПКТ калоніі №17, і яна вельмі ўрэзалася ў памяць. Фром – увогуле мой любімы філосаф. Анархісты, антыўтарытарыі, людзі вальнадумнага складу часта задаюцца пытаннем: «Чаму мы нясем людзям свабоду, а яны ад яе адмаўляюцца?» Бо сапраўды некаторыя людзі, ці нават пэўная ўяўная большасць, свядома стараюцца трапіць пад уладу кагось больш моцнага, цярпець ад яго здзекі і прыгнёт. І іх гэта задавальняе. Многіх актывістаў гэты факт прымушае выгарэць і апусціць рукі. Фром выдатна тлумачыць, чаму людзі пазбягаюць свабоды і дае рэцэпты, што з гэтым рабіць».

Федор Достоевский. «Братья Карамазовы»

Очередной роман Достоевского посвящен жизненным судьбам, на этот раз в центре сюжета – семья. Многие считают, что именно этот роман – лучшее произведение Достоевского, потому что содержит описание квинтэссенции русской этничности и «безграничной русской души». Грани «русского» различны и проявляют себя в характерах трех братьев и их окружения.

Кадр из фильма «Мальчики» по мотивам книги «Братья Карамазовы»

Николай Дедок: «Моцная сага аб маралі, жыцці людзей, лёсе і наступствах уласных учынкаў. Тоўстая кніга, але чытаецца хутка».

Петр Кропоткин. «Записки революционера»

Петр Кропоткин – теоретик анархо-коммунизма, чьи взгляды до сих пор оказывают влияние на общественно-политические процессы. В своей книге Петр Кропоткин рассказывает о своей жизни, о его просветительской деятельности, о жизни революционных кружков, а также яркие зарисовки дворянкой Москвы.

Николай Дедок: «Проста вельмі захапляльная кніга, дзе Крапоткін апісвае сваё станаўленне як анархіста, рэвалюцыйную працу і ўцекі з турмы. Цікавыя старонкі аб тым, як ён з сябрамі бунтаваў, вучыўшыся ў пажескім корпусе. Многа вельмі смешных момантаў з жыцця рэвалюцыянераў, робіцца зразумела, што яны жывыя і сапраўдня людзі».

Федор Достоевский. «Село Степанчиково и его обитатели»

Повесть написана более 150 лет назад, но содержит в себе сборник ярких гротескных характеров России 19 века, которые несложно перенести в настоящее время. Автор очень метко и тщательно описывает все нюансы человеческих отношений и характеров самых разных героев. Здесь можно увидеть и лесть, и жадность, и хитрость, и насмешки над теми, кто не может дать достойный отпор.

Сцена из спектакля. Фото В. Постнова

Николай Дедок: «Было цікава чытаць, таму што некаторые тыпажы з апісаных там (прытым, вельмі дэталёва і псіхалагічна апісаных, як Дастаеўскі любіць) сустракаюцца наўкол цябе ў тваей турэмнай камеры».

Виктор Мартинович. «Мова»

В книге описана наступившая эра возвышения Союзного государства Китая и России, беззаботного наслаждения, шопинг-религии и cold sex’у. В «Мове» все ощущается с полным погружением в антиутопию и своеобразный кошмар. Страшно становится потому, что в этих фантастических описаниях ты ходишь по любимым и до боли знакомым улицам своего родного города, которые ты знаешь с детства.

Николай Дедок: «Прачытаў гэтую кнігу з 31 снежня на 1 студзеня. Вельмі захапляльна: дапамагло сысці з шэрай рэчаіснасці ў свет, які пабудаваў аўтар. Вельмі парадавала, што ў Беларусі есць свая моцная сучасная літаратура. Таму дагэтуль усім раю гэтую кнігу».

Заметили ошибку в тексте – выделите её и нажмите Ctrl+Enter

Не «Идиот», а «Альтернативно сверходаренный». Как остаться вежливым в 21 веке

Культ • редакция KYKY

Текст для всех, кто любит феминитивы, хотя и для всех, кто ненавидит, тоже. Писатель Борис Акунин в Facebook написал, что мир в своей нарочитой вежливости пошёл дальше – теперь нужно писать не «слепой», а «несвободный глазами», не «инвалид», а «несвободный телом». Ну а сотни комментаторов начали придумывать варианты переназвания книг и фильмов с дискриминирующими кого-нибудь заголовками.