История парня, который на всё говорит «да»: Меня закапывали, я терялся в Китае, почти женился, забирался на вулкан – и всё это без денег

Герои • Владислав Рубанов

9 часов вечера, прошлый понедельник. Влад Рубанов находит телеграм-канал парня, который на всё говорит «да», и предлагает сделать о нём материал: «Вряд ли он откажется, он же должен на всё соглашаться». Еще через полтора часа – уже после интервью – Рубанов вопит: «Нормальный такой рок-н-ролл, причём он мой одногодка!» Этот текст мы публикуем не для того, чтобы читатель подумал: «Как же скучно я живу». Просто нам всем полезно вдруг остановиться и задуматься: «Не упускаю ли я в этой жизни что-нибудь очень важное?» Дальше – слово смелому парню Саше, который уже почти год не отказывает этому миру.

Меня зовут Саша и мне 24 года. Я автор канал «Мистер «Да». Это эксперимент, суть которого состоит в том, что мне целый год нельзя отвечать отказам ни на одно предложение. Я на все говорю «Да», как в том самом популярном фильме с Джимом Керри.

Забегая наперед, скажу: у меня не было такой яркой жизни раньше. Я вырос в бедной семье. У меня было большое количество комплексов – да я даже с девушками боялся знакомиться! Жил очень скучно: работа, постоянно какая-то нищета, плохие вещи. Ты вроде бы зарабатываешь, но этих денег не видишь. Из развлечений – какие-то кальянные, посиделки с друзьями, выпить пива – да и всё. Ни путешествий – ничего. И сейчас я расскажу вам, как началась эта история и как она изменила мою жизнь.

Акт 1. Начало

Год назад я переехал из Казани в Нижний Новгород. Ходил на тренинги, чтобы знакомиться с людьми. Во время одного из таких тренингов мне нужно было выйти на сцену – в зале было около 200 людей – и я очень испугался. С дрожащими от страха коленками я все-таки это сделал. Тогда-то и понял, что нужно делать то, чего ты боишься больше всего. Девушка с этих тренингов предложила мне прыгнуть роуп-джампингом с моста. Я согласился, хотя очень сильно боюсь высоты.

Тогда я был завсегдатаем всяких таких тренингов. У меня накапливались иллюзорные знания, которые не приносили никаких результатов, и я постепенно выгорал, выгорал и в итоге – выгорел. Деньги заканчивались, появлялись долги, я был в депрессии. Мой друг Андрей Гусев предложил, мол, давай ты год на все будешь говорить «да», а приключения описывать в телеграм-канале. Мне идея понравилась. Эксперимент начался 10 декабря 2018 года.

Саша. Фото: Мойжес Мария

Мы сразу же решили продумать правила. Первое правило: не навреди себе и окружающим людям. Через несколько месяцев появилось второе – последовательность: чтобы не было такого, что один мне скажет подойти к окну, а второй подойти к двери – и я стою на месте. Эти два правила дают мне свободу выбора. Но главное – я всегда стараюсь превозмогать себя и делать то, чего не делал раньше.

Планировал, что в марте канал начнет приносить какую-то прибыль. Эти деньги должны были покрыть расходы, долги и даже как-то вывести в плюс. На третий или четвертый день эксперимента осознал, что чувствую себя счастливым. Забегая вперед, сразу скажу, что в материальном плане у меня ничего так и не изменилось: у меня как были долги, так и остались; как не было денег, так их и нет. Но я счастлив. Почему? Тогда я для себя открыл, что мое внутреннее состояние зависит от ожидания завтрашнего дня.

Акт 2. Первые челленджи: свадьба, барабаны и друг на час

12 декабря мне написала в обратную связь девушка-еврейка: «Давай мы поженимся, чтобы я получила российское гражданство». Я согласился. Она приехала 27 декабря из Польши в Нижний Новгород. В половине первого ночи поставила меня перед фактом, что ей нужно переночевать – жила у меня три дня. Мне было интересно, почему же она так уцепилась за эту возможно: несколько раз писала мне о том, чтобы пожениться. Но когда приехала – об этом даже не завела разговора. Короче, «свадьба» пролетела.

Дальше мне подписчики прислали челлендж – поработать курьером «Яндекс Еды», пока я не пересплю с клиенткой. До этого я не работал в найме более полутора лет. Устроился курьером. Было пугающе, но одновременно с тем – свободно. Но знакомиться с девушками мне всегда было сложно, поэтому и задание это давалось так себе. Два месяца я носился в этом ярко-желтом одеянии. В итоге мне написала девушка: «Я клиентка «Яндекс Еды», только живу в Москве. Давай я закажу доставку, и ты выполнишь челлендж». Договорились, что она приедет в Нижний Новгород. Она забронировала квартиру, купила билеты, но могла приехать только через неделю. Я выхожу на смену, а мне говорят: «Снимайся со смены и в понедельник приноси рюкзак и куртку – ты уволен». В воскресенье созваниваюсь с этой девушкой. Говорю, что скоро приеду. И таким образом закрываю челлендж: приезжаю в два часа ночи в Москву, а в понедельник возвращаюсь обратно в Нижний Новгород. Она, кстати, потом еще приезжала два-три раза.

Мне дали задание: или приютить бездомного на две недели или завести котенка. Так у меня появился котенок. И этот котенок потом родил котят, когда я вернулся из пятимесячного трипа. О трипе – чуть позже.

23 января я поехал в чужой город без денег. Мне сказали выбрать число от 1 до 27. Я выбрал – и говорят, мол, это такой-то город в Нижегородской области. Мне купили билет в одну сторону. С собой в сумке у меня лежала только камера. Надо было найти жилье, еду и деньги на обратный билет. Приехал – мороз, маленький город. Ходил по улицам, искал, у кого можно переночевать. Так познакомился с очень интересным человеком, который на следующий день отвез меня на автовокзал и купил билет.

Сказали сделать 12 000 отжиманий за 30 дней. А я ведь за прошлый год суммарно отжался всего-то раз 200-250! Все шло хорошо, на восьмой день я начал делать 500. Но у меня распухла левая грудь и появился отек. Пришлось сойти с челленджа. За восемь дней я сделал порядка 3 000 отжиманий.

Был еще интересный опыт в роли «друга на час». Выложил объявление на сайте, написал об этом в канале. Мне ответило три человека. Первый сказал поиграть в ролевые игры: он мастурбировал. Я делал это задание, совершенно не понимая, как к нему относиться, – было не по себе. Ничего не получилось, и клиент остался недоволен. Но я ничуть не расстроился.

Вторым человеком оказался парень, которому действительно нужен был друг на час. Он увидел меня на сайте и предложил встретиться. Заплатил за встречу тысячу рублей. Третий человек, который общался со мной онлайн, был Костя из Украины. Костя платил мне деньги за то, что мы переписывались. Мне было не по себе брать за это деньги, поэтому после первых пяти долларов я общался с ним бесплатно.

Как-то целый день провел в молчании и без интернета. Потом сдавал сперму – но, увы, не прошел.

Работал грузчиком и таскал картошку. Как-то меня позвали кататься на лыжах во время государственного праздника. Там собралось в районе 13 000 человек – как оказалось, это очень много. На моем канале тогда было 45 000 подписчиков (сейчас – 61 000 – Прим. KYKY). Я думал – как же много людей интересуется тем, что я делаю!

Читатели предлагали научиться играть на каком-нибудь музыкальном инструменте, собрать группу и устроить благотворительный концерт. И вот всплывает реклама в «Вконтакте»: «Приходи на мастер-класс по барабанам». Я сходил – оказалось, что научиться играть вполне реально. За полторы недели с новыми знакомыми мы собрали группу. Читатели помогли взять в аренду оборудование. Я сыграл одну песню на улице – это было здорово! Для этого пришлось пройти через тонну мороки, но это того стоило: когда закончил, мне аплодировали.

Потом мне прислали задание: переночевать в заброшенном здании либо в магазине IKEA. Сначала выбрал второй вариант. Взял телефон, включил стрим. После закрытия спрятался в шифоньере. Правда, меня почти сразу нашли. Иду за охраной, веду стрим и вижу комментарий: «Беги!» Вспоминаю про эксперимент и вырываюсь из рук охраны. Меня ловило восемь человек. В конечном итоге поймали, вызвали полицию. В ожидании сотрудников мы сидели в каморке, а стрим продолжал идти. И кто-то мне пишет: «Пой гимн». Я сидел и пел гимн. Затем меня отпустили, я поехал на заброшенное здание – но там мне не особо понравилось.

Акт 3. Потеряться в Китае, найтись в Таиланде

12 марта мы поехали в Таиланд. Со мной поехал Андрей и еще три читателя. Встретились в Самаре и погнали автостопом. Когда пересекали границу с Китаем, у меня забрали телефон: там проверяют галерею на порнографию и экстремистские материалы. Но мой телефон почему-то заблокировался, поэтому у меня его забрали – до Таиланда я остался без него.

Нас подобрали две китаянки, позвали в гости. Они были учителями. Организовали чайную церемонию, потом повели в ресторан и бар. Мы пели караоке, они сильно напились. Мы открыли для себя китайские клубы – это было нечто! В Китае на людей с европейской внешностью смотрят, как на супермоделей. Каждый столик нас угощал.

Дальше мы выехали в Пуэр, из которого через Лаос собирались доехать до Таиланда. Но с Пуэра мы не могли уехать четыре или пять часов. За нами приехала полиция. Мы оказались за 40 километров от Пуэра, где почти не было машин. Та, что остановилась, могла взять только одного. Андрей дал мне свой телефон и пауэрбанк. Я пересел на другую машину, в которой забыл этот телефон. Таким образом остался в Китае без знания английского, китайского; без понимания, куда мне ехать. У меня не было денег и связи. В «Вконтакте» и «Telegram» я зайти не мог, потому что они в Китае заблокированы. На второй день я бегал по полям, срывая зеленые бананы. На третий день добрался до большого города, где смог снять деньги, чтобы нормально поесть.

На четвертый день добрался до Ботена, в котором ночевал посреди стройки. Познакомился с ребятами – они меня накормили, и я наконец сходил в душ. На жестах пояснял, куда мне нужно ехать – и на пятый день добрался до Таиланда.

В Таиланде меня забрали в полицию, но потом отпустили. Я шел по трассе, меня догнал пьяный мужик на мопеде. Позвал к себе в гости. У него я сходил в душ и смог нормально выспаться. Утром он напоил меня кофе, накормил бананами и отвез за 10 километров, откуда я уехал.

Следующий попутчик остановил автобус, дал мне денег на билет и доехал до Чианграй. Там я уже подходил к иностранцам, чтобы зайти в Telegram и списаться с ребятами. После всего пережитого, когда я их увидел, просто расплакался.

14 апреля мы встретили в Чианграй Новый Год. Кстати, 13 апреля, когда я потерялся, был мой день рождения. Я планировал встретить его на берегу сиамского залива с друзьями. Но в результате лежал посреди стройки один, голодный, грязный и не знающий, куда ехать.

Дальше мы поехали в Бангкок, потом в Паттайю. В Паттайе мы отдыхали две недели – клубы, трансы, проститутки. Поехали на Бали, где я впервые встал на серф. Забирались на вулкан.

Дальше была Южная Корея, в которой мы неделю искали работу. Я трудился на полях, там у меня заболела спина и колено – физически и морально это очень сложная работа.

Акт 4. Шаман, который идет свергать Путина

Читатели предложили мне челлендж «красная скрепка». Если кто не знает, в 2005 году канадский блогер смог обменять скрепку на двухэтажный дом. Я подумал, что скрепка – это очень скучно: мне хотелось предмет с историей. Перед отъездом в Таиланд мне предложили купить губную гармошку и сыграть на берегу моря. На Бали разучил мелодию и сыграл на берегу индийского океана. В общем, запустил этот челлендж. Мне предлагали фаллоимитаторы, шестой айфон, скрипку, гитару, клюшку для гольфа… Путем голосования остановились на скрипке. Поехал я за ней в Москву, но к моменту приезда девушка передумала. А клюшки для гольфа мне подарили в Иркутске просто так.

Во Владивостоке я смотрел достопримечательности, прыгал со скалы, познакомился с интересными людьми и начал готовиться к марафону – мне предложили пробежать 42 километра. Познакомился с беговым движением «Не будь как Гриша». Они оплатили вход на марафон и участие, но я должен был бегать в разных городах с их флагом и фотографироваться. Бегал почти во всех крупных российских городах, тренировался. Но когда приехал в Нижний Новгород, повредил себе колено – разрыв мениска третьей степени. Марафон не побежал, и сейчас мне нужно делать операцию. Колено время от времени болит, но не сильно беспокоит.

Из Владивостока я поехал в Хабаровск, из Хабаровска – в Читу. Во время этой поездки познакомился с ребятами, которые позвали меня в гости. Рассказал им, что мне надо проехать на товарняках. Они решили помочь, поскольку у них были знакомые на станции. В первую ночь ничего не получилось. Во вторую я попробовал сам и проехал 60 километров. Меня сняли с поезда, полиция выписала протокол и штраф в полтора доллора. Промежуток Хабаровск-Чита вообще был моим самым долгим автостопом: машину ждал шесть часов. Спал под бензовозом, поскольку деньги оставались только на еду, а палатку потеряла авиакомпания в Корее.

 

Из Читы поехал в Улан-Удэ, где меня ждал знакомый. Он собирался пройти пешком вокруг света. Мы договорились пройти с ним 100 километров. Встретились в Улан-Удэ, сделали плот, сплавились по реке 60 километров до места, где он остановился. Оттуда начали путешествие и за три дня прошли 100 километров: спали и возле транссибирской магистрали и на кладбище, заходили в деревни, где нас поили и кормили. Дошли до Байкала, встретили прекрасный закат, попрощались, и я поехал дальше, а он пошел пешком.

Мне предложили побыть добровольцем в Тулуне (Иркутская область) – этот город затопило 27 июня. Там вода поднялась на 10 метров – дома просто уплывали! Пробыл там два дня, помог, чем смог.

О, забыл сказать! По дороге из Хабаровска в Читу мне прилетело задание – встретиться с шаманом, который шел свергать Путина. Я остановился, взял у него интервью, которое набрало на ютубе больше 100 000 просмотров, – и он стал звездой. В Красноярске залезал на Столбы – это скалы высотой в сто метров. Лез без страховки, было очень страшно.

С шаманом

 

В Екатеринбурге читатели заставляли меня знакомиться с девушками на улице. А я этого очень сильно боюсь. Познакомился с двумя – с одной до сих пор хорошо общаюсь.

Следом была Уфа. Я чуток не доехал – водитель устал и лег поспать. Не знал, как попасть в город – денег-то не было. Зашел в обратную связь, мне там когда-то парень писал: «Если будешь в Уфе – встречу и помогу, чем смогу». Он приехал за десять минут, отвез в кафе, накормил, снял отель, сделал со мной пару селфи – и больше я его не видел.

Поехал в Чебоксары, где был челлендж выпилить собаку из бревна. Эту собаку я повез в Москву. Мне нужно было устроить аукцион и вырученные деньги отправить на благотворительность.

Вернулся в свой Нижний Новгород. Кошка как раз родила. Провел день в инвалидной коляске – это было очень сложно. Проходил день с закрытыми глазами. Потом меня закапывали под землю – с трудом пролежал 15 минут.

Мне написал парень из Краснодара и предложил поменять губную гармошку на ростовой костюм утки. В то время еще шел челлендж «14 свиданий за две недели». В общем, за две недели я пообщался с большим количеством девушек, чем весь за предыдущий год.

За четыре дня доехал до Краснодара автостопом. Побил собственный рекорд ожидания машины – 9 часов. Спал на вокзале в Тамбове. Познакомился с водителем трала, который оказался писателем. Он принял мусульманство, хотя до этого был христианином. В Краснодаре я обменял гармошку на куклу утки. Попробовал поработать аниматором в ней. Заработал немного денег. Дождался приглашения из Украины и поехал в Киев.

Акт 5. Украина и БДСМ-утка

Как только приехал в Киев, вечером погнал в костюме утки на БДСМ-вечеринку. Это был совершенно новый экспириенс. На следующий день я в этом костюме собирался пробежать во время футбольного матча по стадиону. Но утку спалили, поэтому я побежал без костюма. Пробежал, наверное, метров пять во втором тайме – меня быстро скрутили стюарды и выкинули за стадион.

 

На следующий день была целая череда челленджей, читатели надо мной просто глумились. Я попрошайничал 50 гривен на бургеры, мне дали 200 – я вернул их назад. Надо было за десять минут стрельнуть 15 сигарет. Подошел к бездомному, он угостил меня сигаретой, а обычные люди не давали. У меня было десять гривен в кармане, которые я ему за это отдал. Пел украинский гимн, лежа на Майдане… В ту ночь прошел километров 30 по Киеву и «стопил» спецтехнику, которая убирает улицы.

Через пару дней я уехал на Шипот. Жил три дня в холодном лесу в палатках. Было ощущение, что бытовые проблемы остались где-то там, а тут я был наедине с самим собой. Понял, что долгое время от всего этого убегал. Там же я познакомился с Костей – помните, которому я был другом на час. Ему 32 года, он десять лет сидел на героине, занимался своим бизнесом. С ним случалось много дерьма, но при этом он один из самых адекватных людей, которых я когда-либо встречал. 

На третий день мы с ним поднялись в горы, собирали и ели грибы. Начал что-то понимать в себе. Вечером съел 42 сухих гриба – и просто ушел. Мне стало очень страшно, была глубокая внутренняя работа над собой, своими страхами и убеждениями. На следующий день я уехал оттуда.

Через Львов, где встретился с читателями, поехал автостопом в Киев. Два часа не мог уехать, в итоге меня подбросил парнишка, который сам путешествует. Он позвал меня в гости, приготовил пасту, сделал кальян – и я поехал дальше. Следующий мужик, который меня подобрал, был военным. Он угостил меня кофе и дал сухпаек. С ним я проехал 150 километров, следом поймал фуру, на которой и доехал до Киева. Побывал на сталкерском рейве, и сейчас собираюсь в Чернобыль (на момент публикции текста Саша уже провел несколько дней в Зоне отчуждения, собирал дождевую воду и ночевал в заброшенном свинарнике. С Сашей всё в порядке. – Прим. KYKY).

Эпилог. Что всё это было и зачем

Процентов 90 из того, что я делаю сейчас, я бы не сделал в обычной жизни – это не имело бы смысла. А здесь есть причина – эксперимент. Благодаря этим заданиям я работаю со своими внутренними переживаниями, комплексами и прокачиваю эмоциональный интеллект: что я думаю, почему я так думаю, что я чувствую, почему я так чувствую – и нахожу глубинные проблемы. За счет этого я проживаю определенный опыт и начинаю что-то понимать.

На самом деле в моем мире есть всё. Когда я это осмысливаю, у меня всё появляется: поесть, попить, где пожить, что поделать и т.д. И все проблемы, которые я вынашивал в своей голове, оказались иллюзией. 99% опасений не сбывается в принципе. Я понял, что слишком много парюсь обо всем. И с каждым днем мне становится проще, я начинаю раскрывать себя.

В последнее время я много сталкиваюсь с неформальными тусовками: например, та же БДСМ-вечеринка, рейв, шипот и т.д. Это совершенно другие люди! Я раньше их обходил стороной, но ведь в них я могу вести себя, как захочу, раскрывая свое «Я». Хочется танцевать? Танцуй. Хочется напиться? Напивайся. Никто тебе ничего не запретит. И главное – тебя понимают.

Я помню, каким был год назад, и вижу, какой я сейчас – я сильно вырос. Меня переполняют эмоции – оказывается, можно вот так жить? Мне никогда раньше не рассказывали об этом! Я не знал и я не мог узнать. Раньше я не смог бы осознать вещи, которые у меня сейчас есть – без того опыта, который у меня появился за год. Раньше я бы просто не понял всего этого.

Зимой крупное издательство предложило заключить контракт на книгу. И я думаю: «Что, книга? Мне? За что?» Еще тогда стал задумываться, что в этом мире что-то не так. Я делал то, чего я не хотел делать никогда. Я не хотел подходить к людям. Я не хотел просить их о помощи. Когда я ехал из Львова, зашел на заправку и сказал: «Я путешествую, но у меня нет денег. Могли ли бы вы купить мне воды и пирожок?» И меня накормили! А раньше я думал, что это плохо и так неправильно делать.

 

Раньше мне сложно давались тексты. Я их не умел писать вообще. Мне предложили такой вариант: будет человек, который меня интервьюирует, и за счет этого комплектуется книга. Мой друг посоветовал, чтобы я подписывал договор только тогда, когда проверю его у юриста. Благодаря каналу мне написал очень крутой юрист, у которого огромный бэкграунд: 20 лет в интеллектуальной собственности. Сергей Шнуров без него никакие документы не подписывает вообще. Я спросил: «Слушай, Вадим, а сколько это будет стоить?» – «Я хочу тебе помочь просто так. Ты можешь в качестве благодарности написать в книге, что я отстаивал твое авторское право». Я думаю: «Обалдеть! Такой юрист, само издательство – они видят в эксперименте намного больше, чем я». Для меня это все игра, комната, квест, который я прохожу.

Меня приглашают выступать на TEDx. Мне в ноябре надо будет приехать в Екатеринбург, где будет аудитория в 800-1000 человек. Если выступление будет классным, то его переведут на английский и покажут по всему миру!

Если резюмировать, я меняюсь на глазах. Правда, порой мне кажется, что я схожу с ума, потому что не успеваю с этим уживаться. Слишком много всего происходит: люди, ситуации, знакомства.

Одна 14-летняя девочка написала: «Я думала покончить жизнь самоубийством, но, прочитав твой канал, поняла, что можно иначе – и передумала». Я был поражен!

Эксперимент разрастается до таких масштабов, что помимо моей жизни он соприкасается с жизнями тысячи людей, которые начинают что-то менять. Люди пишут мне обратную связь. Они начинают путешествовать. Они начинают расставаться с нелюбимыми и находить себе любимую работу, заниматься тем, чем хотят. На основании этого я хочу сделать марафон 30 дней челленджа от «Мистера Да», где люди будут выполнять примерно такие же задания, которые выполнял я, – чтобы у них появлялся свой прожитый опыт. Эти люди мне показывают, что этот проект нечто большее. Эксперимент раскрывает меня и других колоссально. И теперь мне самому интересно, какой получится книга об этом всём.

Заметили ошибку в тексте – выделите её и нажмите Ctrl+Enter

«Нас поставили раком, и мы притворяемся, что так и должно быть». Откровенное интервью с актрисой и певицей Анастасией Шпаковской

Герои • Ольга Родионова

«Есть много талантливейших людей, на которых смотришь и думаешь: «Ну почему вы в заднице, друзья? Вы же просто вишни!» Перед большим концертом группы NAKA в клубе «Брюгге» KYKY решил встретиться с ее лидером Анастасией Шпаковской и просто поговорить о жизни. Разговор вышел о женском возрасте, эмиграции, проблемах, которые волнуют каждого первого беларуса, и о том, что нас разобщает и медленно убивает как нацию.

Популярное