«Если он умрёт, закажу на похороны торт и шарики». Какими вырастают «безотцовщины» при живых папах

Боль • Виктория Вайницкая

Если выйти за границы уютного мыльного пузыря городских медиа, становится очевидно, как часто распадаются семьи. Сложный быт тяготит, люди разводятся. Конечно, случается, что из семьи уходят женщины, но куда чаще детей бросают отцы. KYKY завел личный разговор с тремя молодыми людьми, которые выросли без папы или в тени его пугающего образа. Это не просто монологи боли – это наглядный срез того, что происходит с покинутыми детьми и как они, взрослея, пытаются нащупать счастливую жизнь.

Оля, 19 лет. «Даже сейчас, будучи в отношениях, у меня есть страх остаться одной»

Меня зовут Оля, я росла без отца. Знаю, что это такое и как с этим жить. Когда отсутствует ощущение отцовской заботы, нет понимания, что тебя любят. Знаю об этом изнутри. Это огромный кусок моей жизни – и не поделиться им считаю неправильным.

Мои родители жили на два фронта: мама из Минска, а папа из Заславля. К восемнадцати годам мама родила старшую сестру, и родителям пришлось пожениться. Как оказалось, на протяжении всех отношений были измены со стороны отца. Жили родители достаточно бедно: своего жилья не было, приходилось ютиться на цокольном этаже жилого дома. Мама работала с утра до ночи, а отец старался найти жилье получше, подрабатывал. И от такой жизни начал выпивать.

Фото: Евгений Канаев

Однажды у нас переночевала двоюродная сестра. Вскоре у нее появился ребёнок от папы. Мама собрала вещи, и мы уехали в дом, который строили родители отца. Через пару дней сестра забрала меня из детского сада и сказала, что приезжал папа и забрал всю мебель и вещи из нашего дома, в моей комнате остался только старый шкаф. Странно считать, что ребёнок в пять лет ничего не понимает.

Я знала, что отец ушёл навсегда. Но в глубине души верила, что однажды он придёт, поцелует меня – и начнется совершенно новая жизнь, как у детей со двора. Хоть папа и брал меня иногда к себе на работу, я не ощущала такой близости, какой хотела. Иногда я всё это вспоминаю. Хочется обнять и пожалеть маленькую девочку внутри себя.

У мамы появился мужчина, звали его Глеб, он часто приходил к нам домой и приносил тортики. Проводил со мной много времени. Но когда отец и его родственники узнали, что у мамы кто-то есть, нас выгнали из этого дома на улицу. Правда, отец спросил у меня, не хочу ли я теперь жить с ним. Я отказалась. Я была зла на отца, было обидно, что у него новая семья, а про нас он забыл.

Но ребёнок не может долго грустить. Мы переехали к маминой семье и жили вшестером. Глеб часто приезжал, дарил игрушки. Я его обожала и называла папой. В один вечер нам позвонили из больницы, сказали, что после ДТП к ним попала наша мама. Как оказалось, они с Глебом попали в аварию. Глеб погиб. Я долго отходила. Было ужасное чувство, что больше некому меня защитить, что я сама за себя, как и всегда.

Когда мне исполнилось 12, у меня появилась возможность ближе узнать своего отца. Мы не виделись шесть лет. Я нашла с ним связь, он пару раз брал меня на рыбалку. Пытался меня перевоспитывать в бытовом плане. Часто с криками о том, что мама плохая, не научила.

Фото: Евгений Канаев

Потом папа предложил мне переписать его старый дом на меня, чтобы, когда вырасту, было где жить. Написала это своему парню, мы строили планы, как будем вместе там жить – детские мечты. Я не вышла из своей страницы в «Вконтакте», и мачеха это прочитала. Отец обозлился, обзывал меня: «Будешь никем и звать тебя никак». Отвез меня домой, больше мы не общались.

Узнала, что отец развёлся со своей женой, иногда звонит маме и признаётся в любви, спрашивает про меня, обещает помочь. Мне от него ничего не нужно, его больше для меня нет. Не ощущаю его отсутствие, не чувствую себя одинокой.

Знать, что у тебя есть родители, недостаточно. Родителям нужно действительно воспитывать детей, уделять им внимание, заботиться и любить. Иначе у детей не будет привязанности, ощущения, что ты нужен и тебя любят. Раньше я мечтала, чтобы родители сошлись. Но сейчас осознаю: гораздо лучше, что росла без такого отца. Считаю, что ребёнка должны воспитывать два человека разных полов. В моей жизни присутствовали бабушка и дедушка, они играли со мной, учили и воспитывали. Лучше ничего не знать об отношениях между мужчиной и женщиной, этому всегда можно научиться, чем знать только плохую взаимосвязь. Ведь ребёнок копирует родителей, для него даже ужасные отношения становятся нормой. А если вообще ничего не знаешь об отношениях, то и скопировать не сможешь.

Сейчас я действительно счастлива, нахожусь в отношениях, которые длятся уже довольно долго. Мне повезло, что я встретила парня в юном возрасте и не переживаю сейчас над тем, как бы искала себе партнера. Вроде и знаю, что красивая, умная, но все равно не понимаю, как меня могут любить. Мне сильно не хватило мужской заботы, но все же благодарна матери за то, что она воспитала во мне человека. Не представляю, откуда столько сил и мужества у этой хрупкой женщины, чего ей стоило прожить такую жизнь и вырастить детей.

Даже сейчас, будучи в отношениях, у меня есть страх остаться одной. Постоянно кажется, что не заслужила любви и поддержки. Завидую людям, которые не переживают так за себя, у которых прекрасные семьи, и они ходят с ними гулять, проводят дни. В моей системе ценностей семья и брак, наверное, на первых местах. Хотелось бы, чтобы мои дети видели счастливых маму и папу, получали всю заботу и достаточно поддержки.

Вероника, 21 год. «Перегар и бутылка в руке – часть шарма»

Ей 15, ему 22. Первая любовь, чувства вопреки родителям, Diablo3 по ночам... Беременность. Контрацептивы для слабаков, а папа «всё успеет и так». Он в это верил. Чтобы отца не посадили, родители быстро сыграли свадьбу. Позже переехали в Пинск. И тут – сюрприз в виде папиного алкоголизма. Отец трезвым бывал, только пока открывал первую бутылку, бил и унижал маму, терял работу за работой. Мама же оказалась в незнакомом городе без друзей и образования, зато с образцом домашнего насилия в виде мужа.

Я росла, творческая алкоголичность отца тоже. Мама выучилась на парикмахера и ходила на 2-3 работы одновременно. На почве вечных скандалов и жестокости перед глазами я начала заикаться, сгрызать до мяса ногти и сдирать в кровь губы. Папа перестал работать, потому что «сидел с ребёнком». И вообще, это начальники плохие, не ценят юное дарование. Но он и тогда умудрялся забывать меня в садике: 12 ночи, мама приходит с работы, а дома вместо ребенка и мужа только записка: «Ушёл, буду завтра. Забери малую».

Фото: Евгений Канаев

Мама мчится в детский сад, а тот закрыт. Охранник сказал, что отвёл меня «к братикам». Они жили через две дороги от сада. И это была единственная дорога, которую я могла показать.

Помню, вечером заболел зуб. Мне четыре года, поэтому я могла только плакать. Мама на работе. Отец взял меня на руки, достал мобильный, позвонил маме. Угрожал выбросить её с балкона, придушить, разорвать на части, изуродовать, если она не придет сейчас же домой. Я сказала, что зуб перестал. Боялась, что из-за меня папа убьет маму.

При этом я всегда идеализировала отца. Он же всегда со мной – это мамы вечно нет дома. Однажды папа забрал меня раньше из сада в день рождения, привел к братьям, где были торт и сладости. Лучший папочка! А в 12 лет я узнала, что отец забрал меня из сада без предупреждения, мама искала меня вместе с воспитательницей. Когда дозвонились до отца, он просто пришел к маме и разбил ей нос.

Когда мне было пять, родители развелись. Я не узнавала причину, было все равно. В 14 лет я подслушала разговор и узнала, что отец приложил меня головой об стену, когда я кинулась защищать маму во время очередного «знай свое место, женщина». Это был единственный раз, когда отец поднял на меня руку.

После развода отец давал мне кучу обещаний. И никогда не выполнял. Так продолжалось из года в год. Я верила каждому его слову. Делала все ради его похвалы, а в ответ от него: «Ну да, вся в меня». Не смущало, что он душил маму, если та не отпускала меня с ним гулять. Перегар и бутылка в руке – часть шарма.

Потом он пропал на несколько лет. В мое одиннадцатое лето объявился. Забрал от бабушки и сказал, что у него жена и трое детей. Предохраняться в 35 лет он так и не научился. Семейка у него была прям «вау». Мачеха избивала детей за любую провинность, старший пошёл в школу в восемь лет, потому что следил за младшими, отец сменил за год 13 работ, а в их доме нет холодильника.

Алименты отец никогда не платил. Его долг превысил 100 миллионов на старые деньги. Был суд. Отец явился пьяным и не смог ответить, когда день рождения его детей.

В том же 2015-м был наш с ним первый разговор за три года. Его «давай ты перестанешь расти. С таким ростом (172 см) ты никому не нужна. Ты и так уродина, еще и высокая» довели меня. Я решила, что низкой быть не могу, а худой – легко. Стала есть раз в день, раз в два дня. Рекорд – бутерброд за неделю. Скинула 10 кило за месяц. С весом 46 килограмм приехала домой, стало плохо. Мама выпытала правду. Не ругала и не кричала – просто позвонила матери отца. Поговорила с обоими. Из рассказа очевидцев, бабушка гоняла его вилами по всему селу. Папа даже не помнил, что разговаривал со мной.

Фото: Евгений Канаев

Я благодарна, что маме хватило храбрости уйти и развестись. Сейчас она вышла замуж. У меня прекрасный отчим, которого я зову папой. Есть брат и сестра.
С отцом не общаюсь – не хочу. Если он умрет, закажу на похороны торт и шарики. Его дети вряд ли что-то подобное видели.

Ни одни из своих отношений я не рассматривала как путь к браку — именно в этом основа моих сомнений. Сложно знать, чем ты готов пожертвовать ради человека, которого еще не встретил. Возможно, однажды я встречу «того самого» мужчину и «всё пойму». Тогда ни один из этих вопросов не будет иметь значения. Всё может быть. Сейчас отношения строить сложно. Я росла всегда с двумя братьями, поэтому опыт общения с парнями у меня лучше, чем с девушками, однако длительных отношений все равно не было. Но я не думаю, что это связано с примером моего отца. Возможно, время просто еще не пришло.

Да я и не считаю, что брак – это важный этап каждого человека. Каждый счастлив по-своему: кому-то нужен детский сад на выезде, а кто-то не хочет делить любимого даже с ребенком. Я пока и без отношений имею счастливую жизнь. Хотя не могу назвать себя слишком самодостаточной или феминисткой: не буду возлагать все надежды на возможности парня, но беспомощную мадам из себя строить тоже не хочу. Я не буду терпеть ложь или алкоголизм с тупой надеждой «вот я-то его изменю». Да и люди очень редко меняются для себя, что уж говорить про другого человека.

Максим, 19 лет. «Все мои попытки наладить личную жизнь приводили ни к чему»

Я внебрачный ребенок. Отец был старше матери на 20 лет. Когда я родился, его дети уже давно выросли и завели свои семьи. Папа часто заходил к нам, оставался ночевать, вместе ездили отдыхать. Но мама и другие родственники часто с ним ругались. В последний раз я видел его у нас дома лет в шесть.

С отцом мы виделись примерно раз в два месяца. Иногда он передавал какие-то деньги, но их было мало: мама растила меня сама. Папа умер, когда мне было 12.

Конечно, трудностей в воспитании было немало. Я жил с мамой и тетей, помогала и другая тётя. Тогда я мало что понимал, но сейчас точно могу сказать, что мать опекала меня чрезмерно. К 14-15 годам мне это надоело, и отношения с родными ухудшились. Честно, не помню, когда в последний раз просил у мамы помощи, совета или денег.

Работаю уже полтора года, но маме так и не рассказал. Почему? Не знаю. Просто общение с ней как-то не складывается. Тем более, она часто пьет – из-за этого мы скандалим.

Знаете, очень неприятно, когда ты пацан и вроде бы должен уметь выполнять всю мужскую работу, но научить тебя никто не может. На этот счет постоянно слышал упреки от матери.

В детстве было все равно, что отца у меня нет. Да и сейчас, наверное, тоже. Но все-таки иногда просыпается сожаление из-за того, что все так обернулось. Хотя оно быстро проходит.

Фото: Tamas Dezso

Никто и не пытался заменить мне отца. Своего дедушку я любил не меньше мамы, а может и больше. Но он умер, когда мне было семь лет. А так иногда общались с двоюродными дядями, и дедушками, но это не то. А мама так и не нашла себе мужчину.

Все мои попытки наладить личную жизнь приводили ни к чему. Сказывалось моё отсутствие опыта общения с противоположным полом. Хотелось, чтобы кто-то дал мне совет, научил меня. Мне не хватало отца, который понял бы меня и поделился бы своим опытом. Но я мог лишь представлять себе, каково это, когда у тебя есть папа.

Пытаюсь не думать об этом и всему учиться сам, как и делал всю жизнь до этого. Жизнь вынудила меня самому учиться разбираться со всеми мужскими задачами. Но глядя на свои нелепые попытки заговорить с девушками, я понимаю, что здесь мне как никогда пригодился бы совет. Действуя методом проб и ошибок, каждый раз всё больнее осознавать свою неспособность что-либо сделать, из-за чего моя самооценка неуклонно падает. И как бы ни старался, я ни от кого не получаю желанного понимания и взаимности.

Заметили ошибку в тексте – выделите её и нажмите Ctrl+Enter

«Врач говорила, все проблемы от того, что я овен, а мой парень – рыбы». Как вычислить психолога-шарлатана

Боль • Елизавета Мороз

Мы уже привыкли перед покупкой читать отзывы о пылесосах или кроссовках и требовать рекомендации о нянях для детей, но всё еще не умеем грамотно выбрать психологов. Учитывая, что в Беларуси любой вчерашний студент может назваться практикующим экспертом, в профессии очень много безграмотных работников. Но это вовсе не значит, что все психологи – шарлатаны. Нужно просто научиться отсеивать мусор. 

Популярное