«Когда она отпустила ухо, я дотронулась до него и поняла, что оттуда капает кровь — воодушевленный преклонением перед вождем педагог надорвал мне кожу. Так я пострадала за вождя, дедушку, которого никогда не видела живым», — Ольга Губская вспоминает, как еще лет тридцать назад белорусские семьи праздновали 22 апреля рождение альтернативного Иисуса — Владимира Ильича Ленина.
Тогда мы были слишком малы, чтобы вникнуть в суть деятельности вождя, но советская школа профессионально втирала в многогиговую детскую память истории о великом Ленине, который даже с портрета смотрел за нами. Самым мелким говорили: «Доедай кашу, дедушка Ленин все видит». Советские школьники знали дедушку Ленина по рассказам Зощенко и Бонч-Бруевича. Вот некоторые из историй. В детстве Ленин, разбив в гостях графин и не признавшись, очень переживал и не мог уснуть. Став вождем, он отказался стричься в парикмахерской без очереди, проявив тем самым скромность. Ленин был наблюдательным: мог по направлению полета пчел догадаться, где живет пчеловод. Еще он любил физкультуру и, решив бросить курить, сделал это в один день. Если честно, этот рассказ учителя старались опустить, ведь вождь народа не должен был изначально иметь вредных привычек.
Лично у меня Ленин остался в памяти ярко и образно. В первом классе я училась в одной из центральных минских школ. Училась прилежно, с трепетом относилась к тетрадкам и стремилась выработать каллиграфический почерк. Однажды, занимаясь правописанием, я так сконцентрировалась на красоте почерка, что слово «Ленин» написала с маленькой буквы. Учитель, а вернее заслуженный учитель БССР, сразу заметила страшную ошибку и тут же схватила меня за ухо.
Она трясла меня и кричала: «Как ты можешь допускать ошибку в таком слове! Это же великий Ленин, и как ты, такая маленькая девочка, можешь оскорблять великого вождя!» В силу детской непосредственности я решила оправдаться: «Смотрите, если к „л“ поставить палочку, то получится большая буква». Это были роковые слова. «Какая палочка к великому Ленину!» — продолжала трясти мое ухо учительница.
Когда она отпустила ухо, я дотронулась до него и поняла, что оттуда капает кровь — воодушевленный преклонением перед вождем педагог надорвал мне кожу. Так я пострадала за вождя, дедушку, которого никогда не видела живым. Придя домой, пожаловалась родителям, но они не пошли к учителю, как сейчас это принято, для беседы. Папа усадил меня на колени и прочитал книгу «Ленин и дети», объяснил, что Ленин — это дедушка всех детей СССР. С тех пор на вопрос, как зовут моих дедушек, я отвечала: «Костя, Сережа и Ленин».
Чуть позже та же учительница рассказала классу, что Ленин велел охранять природу, и я с подругой во дворе улицы Платонова организовала «зеленый патруль». Мы купили в ЦУМе красные книжечки с выбитыми на обложке кленовыми листиками и решили в них записывать хулиганов. Представьте: выходят две маленькие девочки на улицу и смотрят — не рвет ли кто листья и цветы. Однажды в час патрулирования я заметила свою подругу Наташу, которая по дороге домой абсолютно непроизвольно дернула листик с дерева. Я тут же подошла к ней с книжечкой и сказала: «Наташа, ты нарушаешь правила великого Ленина об охране природы. Я должна записать тебя как нарушителя». «Но я же твоя подруга», — сказала Наташа. Мой детский мозг тоже это понимал, но ответ был жесток: «Это ради поддержания зеленого движения нашего двора». Вечером я рассказала историю папе и он промолчал… Теперь я понимаю, почему. Страшно подумать, что бы стало с нами, если бы не смена, ну, или относительная смена политического режима.
Мы «учились три раза», потому что так завещал великий Ленин. Мы поздравляли ветеранов ВОВ, потому что Ленин завещал уважать старших. Мы старались не врать и не драться, потому что он так хотел. Он был вечно живой, молодой и всегда с нами. Он наблюдал за нами с портрета, а мы сдержанно хихикали, когда ему на нос садилась весенняя муха. И все бы хорошо, да слава Богу, кончилось.
Слава Богу, потому что моей настольной книгой была «Книга юного атеиста», где был рассказ о девочке Тане, проведшей вечер в молитвах об успешной сдаче экзаменов. Не сдала, бедняжка, — надо было учить, а не Богу молиться. А еще в нашем детстве была подпольная Пасха, а пасхальные булочки в школу приносить было запрещено — сразу сдашь родительскую набожность. В пионерские годы я жила фильмами «Кортик» и «Бронзовая птица», Гайдаровскими героями из «Тимура и его команды». Меня впечатляли эти мальчишки, но не силой идеологической мысли, а какой-то приобретенной в борьбе за идеологию мужской силой слова.
Пионеры — это было по-детски сексуально. Если мальчик — пионер, значит ему можно доверять, он защитит и никогда не подведет.
Публично клятва звучала так: 'Я, вступая в ряды Всесоюзной Пионерской Организации имени Владимира Ильича Ленина, перед лицом своих товарищей торжественно обещаю: горячо любить свою Родину; жить, учиться и бороться, как завещал великий Ленин, как учит Коммунистическая партия; Всегда выполнять Законы пионеров Советского Союза».
Сейчас все по-другому. Электрик, ремонтируя мою плиту, приговаривает: «Крестики вряд, нолики вряд… трамвай переехал отряд октябрят!» С улицы слышно: «Христос Воскрес!» и «Ну, ептесь, наливай!»
Сегодня студенты на предложение написать что-нибудь о Ленине смело отвечают: «Мы как прогрессивные топ-менеджеры свои мысли бесплатно не раздаем». Другие говорят, что стыдно им за лысого деда. Да и те, кто постарше, понимают, что здорово всех надули, хотя, наверное, поделом.
Историки и просто любители выбрасывают на поверхность все новые факты о Ленине. Светлый образ вождя давно покрылся пятнами. Сначала нас лишили вбитых в голову цитат. «Любая кухарка способна управлять государством», — такого Ленин никогда не говорил. Эту фразу ему приписали, взяв из поэмы Маяковского «Владимир Ильич Ленин». А чуть позже «Красный человек» под воздействием информационных просветлений превратился в ядовитый мухомор. Пишут, В. И. Ульянов — один из немногих политических деятелей, не имеющих автобиографии. В архивах был найден единственный листок, где он пытался начать свое жизнеописание, но продолжения так и не последовало. Оказывается, в школе нас обманывали!
Ставится под сомнение дата рождения вождя. Утверждают, что в трудовой книжке В. И. Ульянова проставлена дата 23 апреля. А расхождение между сегодняшним — григорианским — и юлианским календарем в XIX веке составляло 12 дней, а в XX — уже 13. Трудовую же книжку заполняли в 1920 году, когда и закралась ошибка. Говорят, что Ульянов в гимназические годы дружил с Александром Керенским. Они действительно жили в одном городе, но немалая разница в возрасте никак не могла привести к такому тандему. Хотя их отцы по долгу службы нередко встречались. А отец Керенского был директором гимназии, в которой учился Володя. Кстати, это был единственный учитель, поставивший Ульянову четверку в аттестат. Есть мнение, что Ульянов был православного вероисповедания и даже венчался в церкви. Мало кто знает, что в Лондоне в 1905 году он встречался с попом Гапоном и даже подарил ему свою книгу с автографом.
Его обсуждают даже мертвым: говорят, что в мавзолее он иногда шевелится. Чушь, конечно… Но идеи-то живы по сей день. В учебнике «Основы идеологии белорусского государства» черным по белому написано: «Для сегодняшней Беларуси такие коммунистические принципы, как коллективизм, патриотизм, социальная справедливость, высокий престиж образования, общественно полезный труд без расчета на материальное вознаграждение, моральное поощрение человека вполне могут входить в идеологию белорусского общества».