Как записывать музыку на рабочем месте

Мы встречаемся с музыкантами группы Intelligency в одном из старых зданий на улице Октябрьской. Ребята травят байки о своих летних концертах под открытым небом. «На самом деле, город у нас классный. И люди классные, очень разные», – высказывается Всеволод, вокалист и гитарист группы. – «Ко мне после выступления подошёл как-то парень и говорит: «Слушай, пацан, я только с велозавода. Честно скажу, с первого раза мне не понравилось: стоит какой-то патлатый. Но на второй песне я почти заплакал!» Обнял меня, сказал: «Всё, буду ещё к вам ходить». А рядом с ним хипстер стоит, смотрит на всё это удивлённо. Такой вот у нас город!»

В офисе, в котором мы сидим, кроме привычных, заваленных бумагами офисных столов с компьютерами, стоят музыкальные инструменты, комбики, контроллеры. Оказывается, ребята объединили своё рабочее место c территорией для творчества.

Всеволод: Фактически, это мой офис: мы с другом переехали сюда в начале года. Мы работаем на себя, это принципиальное решение – не связываться ни с какими структурами. И нам удалось совместить в одном месте и основную работу, и репетиции. Репетиции отнимали даже больше времени, чем работа – Юра тут даже ночевал. С утра люди приходили на работу и спрашивали у меня, не наняли ли мы сторожа в офис (смеются). А Юра вставал, уставший, убитый в хлам, шёл мыться.

Юрий: Первая половина альбома писалась в каморке внизу, но нас выгнали оттуда за то, что мы оставляли на аппаратуре слишком много воска от свечей. А у нас ведь творческий процесс, всякое может быть! Нет такого, чтобы пришли и сели работать, как в офисе – нужно свечи зажечь, лампу какую-то необычную поставить.

Всеволод: Что важно – это независимая территория, все, кто имеет отношение к альбому, могли тут присутствовать в любое время. Мы ведь работали над диском не вдвоём: кроме нас, участвовали гитарист, басист, девушки с симфоническими инструментами. У нас тут было всё – от деловых разговоров до попоек. Настоящий творческий трэш, круглосуточно, без выходных.

Вряд ли у Intelligency получилось бы так организоваться в этом помещении, если бы группа играла в более традиционной стилистике: барабанную установку в офисе не поставишь. С другой стороны, сделать музыку живой без живых барабанов – тоже задача непростая. Но и тут, как оказалось, помещение отыграло свою роль.

Юрий: Само это место тоже участвовало в записи. В каждом треке есть часть, которая появилась из ниоткуда, оказалась там случайно: кто-то постучал по стакану, кто-то споткнулся о гитару. Шорохи, скрипы, звон ключей – всё это оживляет музыку. Весь этот альбом – как отдельный этап, часть жизни. А звуки – как памятные моменты этого этапа.

Как город танцевал под дождём

Само расположение «творческого» офиса – тоже важный фактор. Именно отсюда, с внутреннего дворика здания на Октябрьской, стартовали «уличные танцы» – серия летних концертов под открытым небом, благодаря которым об Intelligency узнали сотни минчан. Я спрашиваю, как музыкантам пришла в голову эта идея – оказывается, во всём виновата приятная случайность.

Юрий: Всё началось с того, что мы решили записать на улице видео, как мы играем. Взяли старые колонки, вышли во дворик и начали снимать.

Всеволод: Хозяин соседнего заведения увидел всё это, ему понравилось, и он написал нам: «А давайте делать так постоянно». Решили попробовать. К началу первого мероприятия пришло человек 15, скучающих. Мы уж подумали, что всё будет как всегда, как вдруг, буквально через 20 минут, возле нас собралась толпа человек на 200-250. А во второй раз уже 500 человек пришло. Люди шли потоками! Мы были, мягко говоря, удивлены.

Юрий: Вообще, на улице очень приятная обстановка. Никаких закрытых помещений, никаких стен – свобода. И людям тоже интересно: идут просто по улице, а тут вдруг такое. Мы ведь не только здесь играли летом – один из концертов был у дома Фишера, возле самой Детской железной дороги.

Люди танцевали прямо на вагонах! А самое приятное – когда пошёл дождь, никто не ушёл домой. Люди просто подошли к нам, подставили зонтики и продолжили танцевать.

Всеволод: А ещё на улице можно лажать! Всё равно звук развевается по ветру, и никто не слышит, в ноты ты поёшь или нет (смеётся).

KYKY: А кто был основной аудиторией ваших танцевальных вечеров? Слушатели группы или случайные прохожие?

Всеволод: Конечно, о нас мало кто знает, так что люди просто шли, чтобы послушать живую музыку, потанцевать, увидеть то, чего раньше в Минске не видели. Но со временем стали приходить и на нас, песни подпевали, устраивали флешмобы, даже организовали что-то вроде фан-клуба. Поддержка была – и это была поддержка города. Город чувствует, когда что-то меняется.

Юрий: Здесь, конечно, и место хорошее. На Октябрьской чувствуется частичка свободы, и это многие отмечают. Вот мы захотели – взяли 300 метров удлинителей, вышли ночью на улицу и сняли видео на трамвайных рельсах. Раз пять мимо проезжали милицейские «бобики» – и никому до нас не было дела.

Рассуждаем, почему уличные концерты остаются для Минска редким необычным форматом. Приходим к выводу, что музыканты боятся сложностей и затрат. В самом деле, просто так на улицу с инструментами не выйдешь: нужна аппаратура, нужно разрешение, нужен промоушн. Но музыканты Intelligency смотрят на ситуацию с оптимизмом. «Рано или поздно всё будет!» – утверждает Всеволод. «Минск – европейский город, к тому же немаленький. Да, экономика в Беларуси странная, шоу-бизнеса нет совсем – но музыка есть. И душа у города есть». Юрий, кивая, добавляет: «Я думаю, в Беларуси вообще есть всё. Просто иногда мы не можем это разглядеть».

Музыка как венчурный бизнес

Самым удивительным в истории успеха летних уличных танцев мне кажется тот факт, что минчан смогла собрать авторская музыка. Куда ни зайди – в бары, в рестораны, в маленькие концертные клубы – везде играют опостылевшие кавер-бэнды. А тут вдруг – тысячи людей приходят, чтобы послушать песни неизвестной, в общем-то, группы. Спрашиваю ребят – как им удалось?

Всеволод: Для меня кавер-бэнды – это больная тема. Я ненавижу так называемых музыкантов, которые играют только каверы. Я ничего не имею против них как людей, но с точки зрения профессионального отношения к музыке я их не уважаю.

Юрий: Вообще, это одно из наших убеждений: мы хотим играть своё. На уличных концертах мы, как правило, играли и пару чужих композиций. Но это не были песни для публики – это были композиции, которые нравятся нам самим. И мы делали их в собственных аранжировках, конечно.

Всеволод: Мы, например, играли «Do I Wanna Know?» группы Arctic Monkeys и в шутку объявляли всем, что это наша новая песня. Забавно было наблюдать, как кто-то в первых рядах обсуждал: «Блин, ну ничё так песня, мотив неплохой, молодцы». Ну а чем, по сути, отличается «Do I Wanna Know?» от других песен, которые мы играли? Да ничем. Просто есть правильный промоушн. Надо проявлять упорство, продвигать своё творчество, не сдаваться. Музыка – это ведь не пародирование того, что сделали другие люди. Музыка – это интеллектуальный труд, причём очень сложный.

Юрий: Как-то на концерте в Смоленске ко мне подходил парень, просил сыграть Дорна, даже деньги совал. Такое, я думаю, бывало у всех музыкантов. Главное тут – не изменять самому себе.

KYKY: Белорусские музыканты частенько жалуются, что одной музыкой не проживёшь, и надо зарабатывать деньги другим трудом.

Всеволод: По-моему, прибыль – это один из критериев грамотности работы в группе. Если ты не даёшь концертов, которые собирают залы, если люди не готовы тратить деньги, чтобы тебя послушать – что-то не так.

Даже андеграундная музыка должна собирать залы. Все споры на эту тему мне кажутся детскими. Конечно, деньги – это не самоцель и не причина понтоваться.

Но деньги – это возможности, и зарабатывать на развитие проекта можно и нужно. Все считают, что если они записали пару треков и выложили их в сеть, то у них всё сразу будет классно. А надо продвигать свою музыку так, чтобы она находила отклик в массовом сознании. Не надо думать, что ты пишешь музыку для узкого круга лиц.

Юрий: Деньги – это как приятный бонус. И ситуация тут как в любом деле: вначале ты вынужден отдавать больше, чем получаешь. Да, мы пока отдаём. И никто не гарантирует нам, что наши вложения окупятся.

Всеволод: Человек с музыкальными познаниями минимум два-три года вынужден искать свою команду, себя, свою форму. Это адский труд, но никто не обязан его оплачивать. Это не значит, что надо останавливаться. Надо делать.

KYKY: Выходит, музыка – это как венчурный бизнес?

Всеволод: Да. Вложишь – и, может, окупится, а может – нет. Я считаю, если группе из Беларуси удастся пробиться в мире – это просто фантастика. Представляете, где-то в Калифорнии: «Откуда эта группа? А, из Беларуси?» Поэтому у нас есть надежда: если мы что-то перевернём в Беларуси – всё, мы мировая известность. Любая музыка становится качественной только тогда, когда её оценивает большое количество разных людей.

DoLoven – альбом на аппаратуре за $500

KYKY: DoLoven – ваш первый альбом, но не первый релиз.

Всеволод: Да, у нас уже выходил сборник «Feel the…», но это был не альбом – это просто сборник треков за год.

Юрий: С его выхода прошло два года, многое изменилось. Альбом совсем другой, он демонстрирует, кто мы такие сейчас и что мы будем делать дальше.

Всеволод: И ещё это именно первая конкретная работа. Не что-то стихийное, как было с «Feel the…»: «А давай запишем что-то за два месяца». Мы всё делали сами, от сведения треков до графического оформления афиш и обложки. Это был настоящий кусок работы – со сроками, процессами, с командой. Вся аппаратура для записи стоила долларов 500. Бессмысленно покупать гору синтезаторов и потом никак их не использовать. Если песня не звучит в исполнении вокала и одного инструмента – неважно, гитары, фортепиано, баса, стука пальцев по столу – она ничего не стоит. Если песня не сводится к простым мотивам, мы её отбрасываем.

KYKY: Что будет дальше?

Всеволод: Презентация в клубе Loft 11 декабря. Вечер будет состоять из двух частей: первая – с симфоническими инструментами, вторая – ночная вечеринка. Девиз этого действия в двух актах – «вдохновиться и напиться».

Юрий: А потом будет тур. Гомель, Гродно, Брест, Санкт-Петербург. А уже в новом году – Смоленск, Витебск, возможно – Калиниград и Москва.

Всеволод: А ещё в январе мы поиграем на чемпионате Европы по конькобежному спорту. Мы играли на Минском фестивале уличных музыкантов, и человек, который занимался его организацией, рассказал о нас кому-то, тот – ещё кому-то, и в итоге нас пригласили на чемпионат. Сарафанное радио работает быстрее интернета.

Юрий: А летом мы хотим поехать в Европу, поиграть там для разных аудиторий. Место не так уж важно: улица, клуб, бар, фестиваль.

Всеволод: Просто взять инструменты – и поехать. Да, люди повсюду разные, но у всех есть что-то общее – может, и на площадях Праги и Варшавы под наш электронный блюз потанцуют.

Презентация альбома «DoLoven» пройдёт 11 декабря в 21:00 в Loft café (ул. Бровки, 22). Стоимость билета – 100.000 рублей, в день концерта – 150.000.