У меня коронавирус, но лечить меня не спешат. История беларуса, застрявшего в Москве

Боль • Николай Горбачев

Беларус Николай Горбачев на время тотального карантина оказался в Москве. Когда у него появились симптомы COVID-19, Николай купил тест на коронавирус (да, в России такие есть), и он показал положительный результат. Дальше – рассказ Николая о том, как непросто получить помощь, когда ты точно знаешь свой диагноз. 

Позавчера сдал платный тест на COVID-19. Показалось, что теряю обоняние. Не показалось: сегодня пришел положительный результат анализа – у меня коронавирус.

Звоню на горячую линию оперштаба. Говорят звонить в поликлинику по ОМС (Обязательное медицинское страхование – Прим. KYKY). Поликлиники и ОМС у меня нет: я гражданин Беларуси, застрял в Москве с закрытием границ.

Звоню в Роспотребнадзор, который брал тест. Женщина вскрикивает в трубку и говорит звонить в скорую. Звоню в скорую. Записывают данные, переключают на главврача, жду полчаса.

Рассказываю, что температуры и затрудненного дыхания у меня нет. Есть потеря обоняния и положительный результат теста. Со мной живет человек, у которого есть кашель и затрудненное дыхание, но анализ на COVID отрицательный.

Что мне говорит врач по телефону? Таким убаюкивающим голосом, плавно переходя на «ты». Все эти тесты – вилами по воде. Если у вас нет симптомов, то, может, и вируса у вас нет (хотя я сдавал не экспресс-тест, а мазок на ПЦР). Сидите дома, пейте больше воды, купите себе арбидол, хотя, может, и его даже не нужно. Соседу вызовите врача – и дает номер ГКБ (Городская клиническая больница – Прим. KYKY) №4.

Там моему партнеру сказали вызвать врача из поликлиники. Но он прикреплен черт знает где, а живет в Москве. Ответ: «Без прикрепления они вряд ли поедут». Скорая по ДМС (Добровольное медицинское страхование – Прим. KYKY) к нему ехать отказалась. Сказали звонить в Департамент здравоохранения Москвы. Позвонили. Еще полчаса ожидания и рекомендация звонить в обычную скорую, которая нам уже отказала. Круг замкнулся.

Сижу и офигеваю. Телемедицина? Эпидрасследования? Отработка моих контактов? Хотя бы предписание санитарного врача сидеть дома? Раз уж из помощи только запреты и штрафы. Я давно сижу на самоизоляции. Добровольно. Выхожу только в магазин. В маске и перчатках. Общаюсь только с партнером и кошкой (которая тоже чихает – мы все шутили, а теперь как-то не смешно).

Я, конечно, продолжу сидеть дома. И в магазин перестану ходить. Надеюсь, что у меня будет легкое течение, и стараюсь не паниковать. Но, по сути, мне сказали ничего не делать. То есть вот вы там уже получаете пропуска, чтобы выйти из дома. А меня никто (кроме моей сознательности) ни в чем не ограничил. Про обследование и «лечение на дому по телемедицине», которым хвастается оперштаб, остается только мечтать. Что делать моему партнеру с затрудненным дыханием – вообще не понятно.

Когда заказывали тест, рассуждали, зачем он нам вообще нужен. Вот, допустим, положительный результат – и что дальше? Ничего. Вот он действительно положительный. И реально ничего.

Вчера спасались мемами и сегодня продолжим. Теперь у меня есть любимый: «Три сценария борьбы с коронавирусом. Китайский: объявить жесткий карантин. Шведский: ничего не делать. Российский: объявить китайский, реализовать шведский, разницу – сп***ить [украсть]».

UPD: Позвонили из оперштаба. Сказали ждать врача из поликлиники. Всем спасибо за поддержку. Если можете, оставайтесь дома.

Заметили ошибку в тексте – выделите её и нажмите Ctrl+Enter

Уже 301 заражённый медик – а военный парад всё равно будет? Брифинг ВОЗ и Минздрава – очень кратко

Боль • редакция KYKY

Сегодня, 11 апреля, прошел пресс-брифинг Европейского регионального бюро ВОЗ по результатам работы миссии в Беларуси. На вопросы журналистов отвечали министр здравоохранения Владимир Караник, глава миссии ВОЗ Патрик О'Коннор и его коллеги. KYKY посмотрел брифинг и записал всё очень кратко. 

Популярное