Сколько ножей в спину революции ещё нужно вонзить? История 7 ноября в Минске

Места • Антон Денисов
«Старожилы театра рассказывали, что в перерывах между репетициями Александр Добротин мог зайти в гриме под Ильича в ближайший магазин и поинтересоваться наличием «колбасы для трудового народа», Чем повергал персонал в настоящий шок. Сейчас это может показаться милым акционизмом, а тогда это была отчаянная смелость, граничащая с фрондерством». Историк Антон Денисов вспоминает о праздновании дня революции в Минске на протяжении последних 100 лет.

С приходом советской власти был полностью изменен календарь праздников, которые отмечались в царское время. Это произошло почти одновременно со сносом памятников, заменой названий городов и улиц, школьных учебников и даже детских книжек.

Почему большевики так любили праздновать 5-ю, 10-ю и 25-ю годовщины революции

Большевики с самого начала были озабочены установлением новых порядков в Минске. Например, в июле 1919 года Центральный исполнительный комитет постановил переименовать ряд минских улиц. Так улица Губернаторская стала улицей Карла Маркса, Захарьевская – Советской, Полицейская превратилась в Пролетарскую, Подгорная стала носить имя соратника Ленина Свердлова, улица Богадельная стала Коммунистической, Крещенская — имени Урицкого, Преображенская превратилась в Интернациональную, а Петропавловская стала улицей Володарского et cetera.

Ирония была в том, что уже 9 августа 1919 года польские войска ворвались в Минск по пятам отступающей Красной армии. Теперь уже улица Советская стала улицей Адама Мицкевича. Праздновать годовщину Октября в Минске начали только после советско-польской войны.

Минск, 1923 год.  Фотографии из собрания Национального исторического музея Республики Беларусь.

После октября 1917-го Владимир Ленин с гордостью отмечал, что советская власть продержались 100 дней, что было на месяц больше существования Парижской коммуны. В этом не было ничего удивительного.

Поначалу многие смотрели на большевиков как на временщиков, которые не смогут долго управлять огромной территорией бывшей империи.

Именно поэтому всевозможные круглые даты и юбилеи Октябрьской Революции носили почти сакральный характер. Главным праздником страны стал срок советской власти: первая годовщина, пятая, десятая, пятнадцатая, двадцать пятая, сороковая… Каждый раз, помимо прочего, разоблачались тщетные надежды западных капиталистов на крушение СССР. Революция стала восприниматься как дата нового летоисчисления, от которой берет начало сотворение советского мира. И мифа.

По каким улицам шли минские парады и демонстрации

Мифические события и герои требуют своих ритуальных действий, которые представляют собой публичное собрание, праздник, где человеку отводится либо роль пассивного наблюдателя, либо непосредственного участника.

Минск, 1923 год.  Фотографии из собрания Национального исторического музея Республики Беларусь.

Минск, столица БССР, здесь не оставался в стороне. Первые массовые демонстрации прошли на Площади Свободы (бывшей Соборной).

Многие вещи в Минске подстраивались под очередную круглую дату. Так, в 1933 году секретарь ЦК КП(б)Б Николай Гикало требовал завершить постройку Дома правительства к годовщине Октябрьской революции.

После этого парады и массовые шествия проходили по улице Советской мимо красного костела и Дома Правительства в сторону вокзала. Демонстрантов с трибун приветствовали руководители государства и почетные гости.

В 1930-е Ленин на плакатах и транспарантах был сильно потеснен Сталиным, остальные первые лица менялись достаточно часто. Парады продолжились там и после войны. К демонстрациям трудящихся добавился парад военной техники. А в 1952 году Советская улица в результате реконструкции стала проспектом имени Сталина, по которому стал проходить маршрут парадов. Изменилось и направление движения демонстраций и парадов: они начинались в районе улицы Свердлова и шли по проспекту к Круглой площади (будущей площади Победы).

Для Беларуси помимо дня Октябрьской революции (а потом и Дня Победы), важным праздником была годовщина основания БССР. Круглые даты отмечались с большим размахом и обязательным парадом по центральному (который в 1961 году стал Ленинским) проспекту. Однако и здесь не обходилось без курьезных случаев.

Случай на празднике. Минский актер в гриме Ленина

Советские праздники, которые в начале выполняли роль ритуального действа, вовлечения масс в разыгрывание мифологических картин и событий, постепенно стали превращаться в формальные процедуры. Это стало заметно в период застоя.

Минск, 1947 год.  Фотография из собрания Национального исторического музея Республики Беларусь.

В 1960-ых годах главным режиссером Государственного русского драматического театра в Минске (сейчас – Национальный академический драматический театр имени М. Горького) был Александр Добротин. Это был выдающийся актер, ровесник века, который мог похвалиться знакомством с Сергеем Есениным, Владимиром Маяковским, Максимом Горьким, Всеволодом Мейерхольдом. Подобно Владимиру Мулявину он переехал из России в Минск. Судьбой ему было уготовано играть на сцене вождя мирового пролетариата Ленина. Началось все со спектакля «Кремлевские куранты». Среди зрителей находился брат Ленина – Дмитрий Ульянов, который поразился портретным сходством актера с оригинальным Ильичем. После спектакля он пошел за кулисы и лично высказал Добротину восхищение и благодарность за точную передачу образа.

Получив такое благословение, Ленина пришлось играть часто. Эта роль была особой, можно даже сказать сакральной и давала ее исполнителю определенные преимущества в непростые сталинские времена. В итоге актер так вжился в образ, что многие ленинские повадки и ужимки демонстрировал и в обычной жизни. Будучи в солидном возрасте Добронин продолжал исполнять свою звездную роль в пьесе Михаила Шатрова «Шестое июля».

Старожилы театра рассказывали, что в перерывах между репетициями, Александр Добротин мог зайти в гриме под Ильича в ближайший магазин и поинтересоваться наличием «колбасы для трудового народа».

Чем повергал персонал и посетителей в настоящий шок. Сейчас это может показаться милым акционизмом, а тогда это была отчаянная смелость, граничащая с фрондерством.

Минск, 1947 год.  Фотографии из собрания Национального исторического музея Республики Беларусь.

Естественно, на очередную годовщину БССР, Добротин был во главе парада на броневичке, «указывая» беларусским трудящимся путь в светлое будущее. Стоял сильный мороз. Помимо красноармейцев, рабочих и колхозниц, по проспекту везли огромный чан, в который постоянно окунались ныряльщики-моржи… Когда ленинский бутафорский броневик поравнялся с трибуной, где стоял первый секретарь ЦК беларусской компартии Петр Машеров в сопровождении руководства республики и высоких гостей, актер не сдержался и размахивая кепкой, стал кричать: «У'а! Пет' Ми'онович! Да сд'авствует 'эволюция!!!»

Все опешили…

После этого Александр Добротин вызывался для беседы КГБ и ЦК партии, однако, все обошлось без серьезных последствий. Времена были уже другие. Но гештальт Ленина актер в итоге для себя закрыл.

Вездесущий Ленин

Чем дальше от нас во времени отодвигается важное историческое событие, тем больше оно обрастает легендами, мифами и вымышленными персонажами. Особенно тогда, когда уходят из жизни последние свидетели тех событий. Начинается неискренний пафос, переходящий местами в трэш.

Инсталляция «12 ножей в спину революции» Анастасии Гончаровой и Павла Юркова простояла в Витебском центре современного искусства несколько суток и была снята с экспозиции. Неужели сваренная из холодца голова Ленина хуже попсовых артистов эстрады в буденовках или массовок из школьников, плохо понимающих суть происходящего?

Минск, 1949 год.  Фотографии из собрания Национального исторического музея Республики Беларусь.

Кстати, по данным сайта leninstatues.ru в Беларуси находятся 411 памятников и бюстов вождя мирового пролетариата. Многие из них находятся не в самом лучшем состоянии. При этом на 1991 год их насчитывалось около 600. Куда же делись остальные 189 штук?

Судьба памятника Ленину у Дома правительства

8 сентября 1925 года решением ЦИК БССР была создана комиссия по увековечению памяти В.И. Ленина и организован конкурс на лучший памятник в Минске. Работа длилась долго, а в 1932 году в Доме коммунистического просвещения на улице Карла Маркса прошла выставка проектов. Победителем стал знаменитый скульптор Матвей Манизер, автор скульптуры «Дискобол», памятников Менделееву, Чапаеву, Тарасу Шевченко, а позже работал над оформлением Московского метрополитена.

Минск, 1949 год.  Фотографии из собрания Национального исторического музея Республики Беларусь.

Манизер ваял минского Ленина был с фотографии, сделанной во время выступления вождя 5 мая 1920 года перед частями Красной армии, отправляющихся на фронт советско-польской войны. 7 ноября состоялось торжественное открытие памятника.

Сойти с постамента вождю революции пришлось во время немецкой оккупации. В 1941 году он был взорван, что было запечатлено оккупационными хроникерами. Причем, если герб БССР, вмонтированный в несущие конструкции, заслонила эмблема SS, а позже свастика, то постамент так и оставался пустым. После освобождения Беларуси скульптура восстанавливалась по сохранившейся у автора модели. А в мае 1945-го памятник был вновь открыт.

Бронзовый Ленин у Дома правительства видел много разных событий, смен режимов и государственной символики. И вот сейчас 7 ноября к нему опять несут цветы…

Былі часы, была эпоха

Историк и политолог Франклин Анкерсмит пришел к выводу, что вся европейская история состоит из разрывов. А в истории Беларуси разрыв происходил каждые 10 лет.

Потрясения революции и войн закончились образованием БССР, которая в рамках ограниченного суверенитета, смогла начать консолидацию беларусской нации, пусть и под контролем Центра. Беларусизация, создание национальной системы просвещения, образования и науки, искусства и культуры дали очень быстрые результаты, многие тогда искренне поверили в возможность построения коммунизма на национальной основе..

Могли ли знать отцы-основатели БССР Змитер Жилунович, Евсей Канчер, Александр Червяков, что через 20 лет они будут репрессированы как враги народа, а последний сам приложит холодное дуло к виску?

 Минск, 1952 год. Колонна работников АН БССР на демонстрации в честь Октября. Фотографии из собрания Национального исторического музея Республики Беларусь.

Алесь Дудар в 1925 году напишет строки к 400-летию беларусского печатного дела:

О, Францішак…, Францішак
Скарына
Што над гранкай друкарскаю
гнуўся
Ведай, праца твая пакарыла
Новы свет для сівой Беларусі!

Знал ли поэт, что через пару лет Скорину объявят жупелом национал-демократов, а ему самому прийдется писать хвалебные стихи коллективизации и одобрять борьбу с врагами народа. А потом самому шагнуть в застенки НКВД, навстречу своей смерти?

Минск, 1964 год.  Фотография из собрания Национального исторического музея Республики Беларусь.

12-14 апреля 1968 года в МРТИ (Минском радиотехническом институте, так тогда назывался БГУИР) прошел первый в Беларуси (да и один из первых официальных в СССР) бит-фестиваль, где 12 ансамблей исполнили модную гитарную музыку: бит, блюз, серф, рок-н-ролл, психоделику. Знали ли те участники групп, молодые люди о тяжелом прошлом, о трагических страницах совсем недавней истории, пользуясь кратковременным периодом свободы для рок-музыкантов?

Так или иначе, ХХ век заложил в коллективное бессознательное белорусов ощущение, что все в один момент может радикально измениться, что может наступить революция, новая война, начнутся репрессии, придут захватчики с Запада или с Востока, рускомировцы или страшные националисты. Поэтому нужно сидеть тихо, не высовываться, при первой возможности отказываться от старого и ловить колебания ветра.

На мой взгляд, короткая память и черно-белый взгляд на историю, являются двумя главными препятствиями в осмыслении нашего недавнего прошлого во всем его разнообразии, в его трагизме и величии, в судьбах каждого человека, семьи и поколения. Именно сейчас настал подходящий момент.

Заметили ошибку в тексте – выделите её и нажмите Ctrl+Enter

Из управляющего минской компании в берлинского бомжа. Поразительная история одного «выжившего»

Места • Анна Златковская
Жизнь 27-летнего беларуса Павла напоминает сюжет очень жестокого сериала: сначала спокойная работа замдиректором в стабильной компании, потом задержания из-за митингов, уход женщины, скорый переезд в Берлин – и там, без паспорта и денег, – превращение в бомжа. Но раз уж он рассказал всё это KYKY, значит сейчас уже не спит под каким-нибудь берлинским мостом и у него получилось покорить Германию. Но давайте рассказывать по порядку.