Термин «выжившие в 90-е» относится не только к отдельным российским бизнесменам, но и к ряду белорусских альтернативных музыкантов предыдущего (хочется сказать старшего – но ведь им нет зачастую еще и 50 лет) поколения. Из тех, кто играл и был более-менее знаменит в те времена, в музыке остались буквально единицы – а ведь артистов было не меньше, а может, и больше чем сегодня. Играть музыку в нашем отечестве – работа неблагодарная, за нее не платят, за нее не любят, требуется недюжинное внутренне принуждение, чтобы продолжать ей заниматься. Несчастные, пораженные этим вирусом, часто пытаются избавиться от заразы, бросить, но беда одолевает вновь и вновь.
Вот и с Нейро Дюбелем все так же. Группа то на грани распада, то в творческом кризисе – и нового альбома никто не ожидал. Однако какая-то недобрая гонит музыкантов в путь, заставляет петь и играть, хотят они того или нет. Музыка получается замечательная – с такой хоть в гроб, хоть на похороны.
Нейро Дюбель – один из самых последовательных отечественных панк-проектов. Не размениваясь ни на какие модные ответвления, «дюбеля» всегда рубили панк в самом прямом смысле этого слова – и в смысле музыкальной стилистики, и в смысле идеологии. Грязюка, алкоголь, прямая и простая музыка, тексты и мелодии, с одной стороны, радикально-деструктивные, с другой – не лишенные определенной доли юмора. В общем, все то, за что мы любим этот стиль – говно и пляски.
В музыкальном смысле «На Марс» вполне в духе этих традиций. Звучание группы несколько отполировалось: годы берут свое, мастерство вырабатывается благодаря опыту, хочешь этого или нет. Однако в целом все точно так же, как и было – плюс-минус. Хорошо сыграно, хорошо спето, грубо, жестко, грязно и очень традиционно.
Однако если вы хотите по-хорошему, по-панковому расколбаситься, не спешите ставить этот диск. В идеологическом смысле господин Куллинкович подготовил нам огромную бомбу – и мы на ней неминуемо подорвемся и поедем вместе с Александром на Марс – да, на тот самый Марс, подземный Марс с червями и гнилыми досками, Марс, где все мы будем, и откуда никто еще не возвращался.
По духу, да и в текстовом отношении, этот альбом Нейро Дюбеля сильно отличается от их традиционных работ. Юмора тут не то что мало – его, кажется, вовсе нет. Альбом глубоко концептуален и сюрреалистичен, все песни написаны в едином ключе и транслируют нам очень целостную картину мира. Мира, полного безысходности, уродства, нелепости и грязи. Лирический герой альбома, кажется, попытался убежать от невыносимости бытия, напиваясь до бесчувствия, и вот теперь он алкоголик, органичная часть этого уродливого мирка, а ужас никуда не ушел. Остался последний выход – Марс. Тот самый, окончательный, Марс.
Это социально опасный, жестокий альбом – потому, что все мы порой думаем в минуту малодушия (что стесняться) – что именно так и выглядит наше отечество. И все мы порой готовы напиться, чтобы не видеть всего этого – а значит, если мы напьемся разок-другой, дальше и мы станем частью этого вывернутого мира, и будем мечтать только об одном – скорее бы, бл*ть, на Марс. А пока мы не там – бухать, только бухать.
Куллинкович выжил в 90-х. Рок-н-ролл умер, а он – выжил. Похоже, чудом. Послушайте альбом. В процессе вам захочется выпить – но вы сдержитесь.
Ну или не сдерживайтесь, но знайте: дальше – только на Марс.