Вы точно видели таких блогеров — они обещают научить, как сделать жизнь богатой и счастливой. И если Макс Корж просто предлагал «жить в кайф», эти персонажи рапортуют «жизнь в кайф — только с моим курсом «инвестиции с нуля». Они доводят подписчиков до слез и эйфории, перемещая содержимое их кошельков в свой — но как? KYKY расписал схемы трех популярных беларуских продавцов воздуха и понял, в чем магия их бизнеса.
Аня Рейра. 4,3 млн. подписчиков и полмиллиона долларов в месяц — на курсах по гипнозу и таро
Гомельчанка Анна Протасова завела блог в 2017-м. Тогда Аня, видимо, хотела зарабатывать деньги на зубах, потому что училась на стоматолога в БГУ. Но о кариесе в ее инстаграме не было ни слова — беларуска рассказывала, цитируем, «как накачать жопу», а еще о том, как снискать популярность в соцсети (правда, у нее самой на тот момент ничего такого не было). Успех обрушился на Аню как снег на Беларусь в ноябре — неожиданно, быстро и чертовски приятно. Она написала пост о своей измене и понеслось: сотни комментариев, сообщений в директе, лайки — признание! Протасова смекнула, что тема секса в Беларуси востребована настолько, сколько табуирована — и сделала себе имя на сексуальных комплексах беларусов.
Она ежедневно делилась в сторис своим опытом: про измены парней и как она ищет новых бойфрендов в тиндере, что такое оргазм и как работает контрацепция (все, как мы любим). Уже к концу 2019-го ее блог стал самым крупным в Беларуси по количеству подписчиков — но что-то пошло не так. Все также неожиданно Протасова начала продвигать эннеаграмму — псевдо-психологическую концепцию, которая описывает типы личности и взаимоотношения между ними. Что-то типа советской соционики, в рамках которой все мы делимся на Есениных, Достоевских, Дюма и далее по списку классиков.
События развиваются стремительно. Вчерашняя гомельчанка Анна Протасова перебирается в Москву и превращается в Аню Рейру. Полностью забивает на секс-просвет и начинает делать деньги из воздуха (все, как любят в Москве). Первым проектом Протасовой, простите, Рейры становится та самая эннеаграмма. Аня проводит платные чек-листы, вебинары, курсы — чтобы помочь подписчикам «проработать паттерны» и «обрести ощущение счастья». Сколько заработала беларуска, неизвестно, но судя по тому, как отчаянно она боролась с конкурентами, деньги в сфере водились немаленькие. А потом случился ковид, после пандемии интерес к эннеаграмме начал падать. Аня решила, что не пойдет на дно с этим кораблем, и пересела на другой.
Вдруг Рейра говорит, что читает по 15 книг в неделю — так начинается прогрев новой схемы. На этот раз Аня убедительно вещает про метод скорочтения. Сначала просто так, а чуть позже — уже в платном курсе. Для пущей убедительности Рейра выпускает книгу, которая (по её же словам) расходится тиражом в десять тысяч экземпляров — и приносит ей около 600 тысяч долларов. Согласитесь, неплохо, учитывая, что 90% изложенного в книге — заимствовано из чужих источников. Возможно, поэтому к книжной теме Протасова крайне быстро охладела. Поиски новой ниши затянулись.
В инстаграме Рейры не было постов полгода. Она вышла на связь только летом 2022-го с текстом об очередном деле всей жизни — психологии. Сразу был закрытый женский клуб. Аня звала девушек уединиться в кулуарах, обещая, что вместе с ней те «умножат свой ресурс» путем трансов и медитаций. Один месяц в клубе — 23 доллара, полгода — около 80 долларов, демократично. Но если верить информации, что в клубе состоит 3600 участниц, то каждый месяц они приносят Рейре как минимум 82 тысячи долларов. Для московского ЦУМа маловато — значит, надо продавать воздух еще активнее.
Рейра запускает интенсив «Психосоматика и таро», как раз на волне популярности шоу про знаки зодиака и натальные карты. Аня, которая училась в меде, всерьез убеждает людей, что поможет им распознавать симптомы скрытых заболеваний «через образы и метафоры» волшебных карт. Впрочем, она и сама регулярно напоминает подписчикам, что имеет диплом медика — и плевать, что он никак не относится к психологии. Это не мешает ей вести курс «Телесно-ориентированный терапевт» — в рамках которого Рейра обещает обучить всех желающих с нуля этой профессии всего за 16 недель. Цена вопроса — тысяча долларов. За 45 долларов Рейра научит похудению, диетам, «нейрохакингу» и «биохимии красивого тела» на курсе «Протоколы здоровья». За 185 долларов — предложит курс «Исцеление 4.0», который поможет «стать лучшей версией себя» с помощью телесно-ориентированной терапии.
Продажи этих курсов у Рейры, видимо, неплохо пошли. На полученные с них деньги она купила квартиру, приготовьтесь… в Чечне. Еще у нее есть недвижимость в Москва-сити, Минск Мире и на Рублевке. Думаете, Анна остановилась? Куда там.
Теперь Рейра предлагает учиться у нее гипнозу. Профит объясняет просто: «Кто владеет гипнозом — владеет миром». Ну и в чем она не права? Не каждый умеет зарабатывать на доверии людей почти полмиллиона долларов каждый месяц, а у нее получается (именно такой суммой Рейра похвасталась в интервью). Основной источник дохода блогерши — университет, который она основала и ректором которого является. Называется этот храм (псевдо)науки «Международный университет интегративной психологии» — МУИМ. «Закрытый женский клуб» также теперь работает при университете.
За качество образования можете не переживать. В МУИМ оно лучше, чем в Гарварде, уверяет Аня. Рано смеетесь — девушка знает, о чем говорит, сейчас она как раз получает гарвардский диплом. Точнее, так она пишет в своих соцсетях. На деле, Рейра проходит бесплатные онлайн-курсы, доступные любому желающему. По их окончании вы получаете довольно бесполезную бумажку (но, кажется, даже она престижнее, чем диплом МУИМ).
Университет Рейры выдает выпускникам диплом чешского института OEAEP, с которым у него заключено соответствующее соглашение. OEAEP расшифровывается как «Открытая европейская академия экономики и политики» — то есть к психологии и гипнозам не имеет никакого отношения. Мало связана эта контора и с образованием в принципе. По данным чешского Минобразования, учреждение вообще не является университетом и поставляет дипломы в другие страны контрабандой. Один такой груз изъяли в апреле прошлого года по пути в Россию. Вот с такими сертификатами Аня Рейра предлагает работать своим ученикам.
В сухом остатке, гомельчанка захотела жить в кайф — и начала с задницы, затем смекнула, что «лох — не мамонт», поднатарела в создании красивых сторис и промо-постов — и открыла силу гипноза. Справедливости ради надо сказать, что Аня — молодец, не каждый беларус так элегантно разводит москвичей на деньги энергетический поток.
Светлана Зере. Предлагает финансовый шпагат и инвестиции с нуля — на том и держится
В 2008-м главным проектом Светланы Зере был TUT.BY — сначала она возглавляла отдел продаж издания, а в 2011-м открыла дочерний портал LADY.TUT.BY. Кажется, именно тогда Светлана все поняла про ключ к успеху: финансы и женственность.
Вот уже почти десять лет Зере руководит «Высшей женской школой». Это что-то вроде института благородных девиц, только вместо уроков этикета — вебинары по «женской энергии» и «женским деньгам». Стоимость одного занятия — 110 BYN. За эти деньги Светлана, может, например, объяснить клиенткам, почему им изменяют мужья.
На другом курсе по той же цене Зере научит жизни в изобилии. Спойлер: для этого нужны особые, женские, деньги. Как их зарабатывать, поможет понять «великая» (по словам Светланы) практика — «финансовый шпагат». Если к такой акробатике вы не готовы, нужно «перейти на новый уровень сознания» — у Светланы, конечно же, есть об этом целый вебинар. Он подходит тем, кто «застрял в зоне комфорта» и «прекратил свое развитие». Справиться с этой бедой помогут, барабанная дробь, энергии. Какие именно — можно узнать за 110 BYN у самой Светланы.
Возможно, вы даже станете богачкой, если не разоритесь прежде. Чтобы этого избежать, не забудьте пройти еще два вебинара от Зере. Первый научит инвестициям с нуля (правда, для начала придется инвестировать 110 BYN), второй — исполнению желаний. Светлана уверяет, после вы преисполнитесь в познании: нет ничего невозможного.
Не верите — это только ваши проблемы, с самооценкой. В этом случае можно пройти курс «Обретение целостности и прикосновение к внутренним ресурсам». Светлана говорит, что он поможет «изучить природу женской самооценки, разобрать ее на атомы и понять, как ими можно управлять». Эти знания, уверяет Светлана, помогут вам найти свою любовь. Только не прыгайте в любовный омут с головой — сначала изучите вебинар «секрет успешных отношений». Он подскажет, как правильно просить и благодарить мужчину. Это, по версии Зере, крайне важно: ведь «не просить» — вредно для женского здоровья.
Интересно, как Светлана дошла до этого уровня просветленности. Ответ, возможно, кроется в курсе «Истинная Я». Там Зере на личном опыте рассказывает, «чем на самом деле должна заниматься настоящая женщина », а еще — «какие можно получать дары, пребывая в состоянии истинной женщины».
Сколько Светлана зарабатывает на своих вебинарах, KYKY точно неизвестно. Попробуем вместе оценить масштабы. В 2021 году Зере получила награду Forbes Woman Awards Belarus как одна из самых успешных бизнес-леди страны. В 2022-м отдохнула в Греции и Непале, в 2023-м — на Мальдивах и Бали, в Португалии и Марокко. Всем этим Светлана делится в инстаграме, но чаще рассказывает про успешный успех и как сильно меняется жизнь женщин, кто покупает ее вебинары (возможно, на целых 360 градусов!).
У Светланы Зере было все, чтобы создать настоящий образовательный блог успешной беларуской селф-мейд бизнесвумен. Но вместо реально полезных советов по маркетингу мы видим «психологические» курсы, вместо феминизма — «женскую энергию». В редакции нет Станиславского, но мы тоже не верим, что это работает. При этом мы готовы признать ошибки и покаяться — если вы были на курсах Зере и ваша жизнь реально стала лучше, напишите нам в комментариях в наших телеграме или инстаграме.
Эдвард Хомицкий — покупает самые дорогие трусы в РБ и продает мечту о работе в айти
Когда впервые видишь страницу Хомицкого, сложно поверить, что он в принципе что-то продает в 2023 году — его маскулинный профиль, кажется, больше триггерит ребят из нулевых, когда патриархальный вайб был на коне (во всех смыслах). Посты с «волчьими» цитатами, фотки дорогих (и взятых в аренду) машин, рилсы с секретами «богатого» мышлении — от этой звенящий пошлости даже немного неловко.
Эдварду такое чувство, похоже, не знакомо. В своих сторис он хвастается, что купил «самые дорогие в Беларуси трусы», айфон 15 про и ролекс — все в один день. Спросите, откуда деньги? Эдвард ответит: из айти. И добавит, что вы можете зарабатывать так же — без знания английского, без опыта и с полного нуля. Главное — пойти на обучение в его компанию Overone.
На сайте Overone заявляют, что их курсы закончили более тысячи человек и 75% из низ них якобы трудоустроились в айти. Среди партнеров заявлены «топовые айти-компании», но без конкретных названий. Процесс обучения Overone тоже не описывают, зато подробно объясняют, как его оплатить — можно даже в кредит и рассрочку (вы же хотите самые дорогие трусы в РБ?).
Спасибо коллегам из dev.by, они провели расследование и выяснили, что Overone устраивают спам-звонки, обещая золотые горы и вхождение в айти без знания английского. Отзывы на это образование — почти все «пятизвездочные». Формулировки в них непозволительно лестные, и публикуются они пачками раз в несколько дней. Под завалами этого спама можно откопать и истории тех, кто обучением в Overone остался недоволен. Одни жалуются на бесполезные занятия, другие — на недостаток практики, третьи переживают, что не могут вернуть деньги после отказа от курсов.
Эдвард Хомицкий не просто лицо Overone — он заявляет, что создал компанию. Этот стартап стал его первым опытом в айти, до него Эдвард ни дня не работал в сфере и был таксистом (тем самым, у кого «на самом деле есть бизнес, а баранка — так, для души!). Как такое возможно, Хомицкий объясняет на личном сайте:
«Эдвард совершенно не знал, чем будет заниматься. Именно в этот момент Хомицкий вместе с другом приняли решение развиваться в сфере IT! Они начали искать заказы. Полученную прибыль Хомицкий вместе с другом вложили в рекламу и таким образом построили успешную IT-компанию с численностью сотрудников более чем 50 человек и оборотом более чем 500,000$!».
Продвигать сказку про белого бычка Эдвард пытался через проплаченные публикации в СМИ, где его облизывают с ног до головы, а в конце открещиваются ремаркой «на правах рекламы». Желаемого эффекта это, похоже, не принесло — и Хомицкий пошел пиариться на ТВ. Например, стал участником уже похороненного проекта «Дом 2».
На бесконечной теле-стройке Эдвард провел всего пару эпизодов. Зато приехал туда при полном параде: на ламборгини и с огромным букетом роз. Так Хомицкий якобы пытался покорить сердце леди, но даже она не повелась и отказала. В сторис Эдвард потом писал, что ни о чем не жалеет: любовь свою на шоу не нашел, зато показал всем, какой он богатый. После этого посты про успешный успех в айти стали появляться в его инстаграме еще чаще, а вместе с ними и реклама курсов Overone.
С карьерой любовника на ТВ Эдвард не закончил. В прошлом году он участвовал в проекте «Сердце Ивлеевой», правда, его и там заподозрили во лжи. «Эдвард говорит, что у него айти-компания. Я начал задавать ему вопросы по поводу блокчейна. Он спросил, что это такое», — удивлялся другой кандидат на сердце блогерши. Слухи дошли и до самой Ивлеевой, и она выгнала Хомицкого, заявив, что он использует ее для раскрутки личного бренда.
Эдвард без сердца Ивлеевой не страдает. Продает очередной курс по изучению айти с «гарантированной стажировкой», выступает в полупустых залах с мотивационными лекциями и занимается показной благотворительностью.
На инфоторговстве Хомицкий мог заработать 1,2 миллиона долларов — это если верить его рассказам, про тысячу пользователей, которые прошли обучение в Overone. Хорошая новость в том, что верится Эдварду с трудом.
Алексей Гулицкий, рубрика «Деньги»,