Сколько денег нужно Дэвиду Линчу на «Твин Пикс»

Культ • Евгений Синиченко
С октября прошлого года режиссёр Дэвид Линч пытался выбить у канала «Showtime» бюджет на съёмки нового «Твин Пикс», и в результате отказался снимать сериал. KYKY попытался понять, какая сумма нужна культовому постановщику на 3-й сезон сериала.

В соцсетях появилось сообщение режиссёра о том, что канал «Showtime» не закрыл проект, но предложенных денег на написание сценария было недостаточно. Ещё 9 эпизодов третьего сезона собирались снимать весной, а нестареющий Кайл Маклахлен снова хотел сыграть агента ФБР Дэйла Купера.

Оригинальный «Твин Пикс» (1990) крутили почти год. Экспериментальный проект Дэвида Линча и Марка Фроста состоял из 30 серий о расследовании убийства школьницы Лоры Палмер в выдуманном городке Твин Пикс, который собрали по частям: съёмки проходили в разных городах на севере США. Нашли девчонку в полиэтилене, и внезапно из шкафов жителей посыпались кости – городишко оказался не такой уж и мирный.

Дэвид Линч и Кайл Маклахлен

Сериал – ребёнок своего десятилетия. Но с лёгкой руки Линча, авангардного интеллектуала и непревзойдённого абсурдиста (он заставлял актёров заучивать реплики задом наперёд, чтобы при монтаже прокрутить запись в обратную сторону и получить членораздельную речь), телешоу нажило себе миллионы фанов, даже в лице Михаила Горбачёва, который пытался уломать Джорджа Буша-старшего, чтобы тот раскрыл личность убийцы Лоры Палмер. Журнал «Time» в свою очередь включил «Твин Пикс» в число лучших сериалов на все времена. Очарование сериала скрывается в каждой мелочи: заедающая вступительная мелодия, во многом двинутые, но яркие персонажи (леди с бревном, одноглазая изобретательница бесшумного карниза), пропитанная сюрреализмом и мистикой реальность, идиотская ухмылка агента Купера, когда до него что-то доходит. Навязчивый вопрос по ходу просмотра: «Как он вообще об этом догадался?». И, конечно, каждый, кто прочувствовал силу этого шоу, без ума от чёрного кофе.

Скорее всего, «Твин Пикс» породил моду на новый формат телешоу. Сейчас эти приёмы съёмки – повсюду. Вспомнить хотя бы триумф МакКонахи в мыльной опере «Настоящий детектив» – идея перекочевала прямиком от Линча. Дэвид одним из немногих начал приглашать на телевидение не только своих знакомых из института кино, но и популярных в 80-ые звёзд. Подхватившие моду на работу ФБР «Секретные материалы» (1993-2002) и неугомонные «Друзья» (1994-2004) стали такими, какие они есть, возможно, благодаря «Пиксу». Тем не менее, телевизионщики с самого начала качали права Линчу и Фросту: канал «ABC», транслирующий сериал «Твин Пикс», настоял, чтобы население города увеличилось с 5120 человек до 51201 (что можно видеть на щите при въезде). Канал требовал раскрыть личность убийцы во втором сезоне, якобы из-за падения интереса публики к шоу. Линч раскрыл, и ушёл снимать свой комедийный триллер «Дикие сердцем». И вот, 15 марта 2015 года режиссёр заявил, что не уверен в выходе продолжения (ни слова не упомянув про гадкий приквел «Твин Пикс: Огонь, иди со мной»).

Каковы бюджеты современных сериалов

«Друзья» были самым кассовым сериалом эпохи гранжа. Весь сериал снимался на небольшой студии «Warner brothers», при этом бюджет каждого сезона достигал отметки в $150 млн. За время съёмок гонорар Энистон с $20 тыс увеличился до $125 тыс, а за последние сезоны она получала по $1 млн за каждый. Таким размахам позавидовал бы скромный авторский проект «Твин Пикс» абсурдиста Линча. Бюджет пилотной серии (длительностью полтора часа) составил всего $1.8 млн. Учитывая, что остальные серии «Твин Пикс» – по 45 минут, можно предположить, что каждая из них стоила примерно $1 млн, а стоимость всего сериала составила около $30 млн. Кастинг актёров выглядел у режиссёра примерно так: «Как тебе перспектива лежать обнажённой и завёрнутой в целлофан на берегу озера? Не против? Отлично! Давай сделаем это!»

Учитывая, что «Друзья», в отличие от «Пикса», транслировались почти десять лет, нет ничего странного, что сериал стал настолько популярен. Вспомним и про другой популярный сериал того времени – «Секретные материалы», от которого сейчас ждут продолжения. Культовое телешоу 90-ых собираются переснимать старым составом. Создатель этого шоу Крис Картер, любитель штудировать многотомные энциклопедии в поисках свидетельств внеземного разума, также был фанатом «Твин Пикс». Бюджет одной серии «материалов» во время съёмок составлял $1–2 млн. История про агентов ФБР, которые в поисках истины впутываются в неприятности, впечатлила легкомысленного зрителя, который за несколько лет успел забыть успех шоу Линча.

Переносимся в будущее. Вообще, эпоха сериалов началось с блокбастера Дж. Дж. Абрамса «Остаться в живых». Съёмки первого сезона истории про разбившийся самолёт стоили создателям около $50 млн. Дальше суммы за гонорары актёрам и спецэффекты выросли в геометрической прогрессии, хотя зрителя сериал цеплял другим – непредсказуемым сюжетом и постоянным напряжением. Сейчас серией за $10 млн никого не удивишь. Взять хотя бы знаменитую битву на Черноводной из «Игры престолов», которая стоила создателям $8 млн. Играть в престолы – не дешёвое занятие: стоимость первого сезона перевалила за отметку в $50 млн. И это за масштабные декорации, постановку массовых битв и спецэффекты, которым позавидует Майкл Бэй, хорошо нарисованных драконов и голую Эмилию Кларк. Делать этого в «Твин Пиксе» не планировалось. Здесь всего-то нужен водопад с отелем не берегу, захолустный городок в штате Сиэтл да несколько кинозвёзд из 90-ых, засветившихся в «Докторе Хаусе», «Сексе в большом городе» и «Безумцах».
Новый «Твин Пикс», скорее, будет похож на прилизанных «Mad Men», с кропотливо возведенными декорациями и набором, как у Набокова, проверенных актёров-рекрутов.

Кадр из сериала Правда, сценаристы последнего проводили целые исследования, чтобы воссоздать эпоху 60-х. На это тратили по $2 млн за серию (чтобы главный герой послушал в одном из кадров свежую пластинку, студия Lionsgate купила у The Beatles права на использование хита «Tomorrow never knows» за $250 тыс). Сюжет нового «Пикса» происходил бы в наши дни, а метраж сузился бы до популярного сейчас мини-сериала. Прямо как у его духовных (не путать с актёрами из «Секретных материалов») наследников «Фарго» и «Настоящий детектив». Лучших примеров не найти: «Твин Пикс» будущего – смесь продолжения выдуманной истории братьев Коэнов, только без снега и идиотской прически Билли Боба Торнтона, с крепкими монологами про теорию струн и бесконечность человеческого пути. Тем более, Линчу так же близка дорожная тематика, как и Фукунага с Хоули вместе взятым («Шоссе в никуда»). Оригинальные персонажи Линча были далеки от цинизма и черноты, в отличие от теперешних популярных анти-героев (Декстер, Доктор Хаус, Уолтер Уайт). «Фрицланговский» пессимизм слишком далёк от яркого образа американской мечты «Твин Пикса».

Чего хочет Линч

Получается, запросы Линча были не так уж и высоки. Бюджет современного мини-сериала количеством в 10 серий колеблется от $20 до 50 млн. Самым дорогим мини-шоу на европейском телевидении был «Наполеон» ($48 млн.). Правда, есть исключения. Первый сезон американских «Братьев по оружию» стоил $125 млн. Но Линчу не нужны сотни килограмм оружия-реквизита и несколько ящиков с напалмом. Предположим, одна серия «Твин Пикс» будет стоить $4 млн, учитывая гонорары прославившихся за 20 лет актёров и нынешний рынок. Это чуть больше, чем серия «Mad Men» и чуть меньше, чем средняя серия «Игры престолов». Плюс любовь Линча к размашистым завязкам – пилотный выпуск увеличивает стоимость до $6 млн. Итого: около $40 млн. за весь сериал. Не так уж и много, учитывая уровень телешоу (у «Твин Пикса» 3 золотых глобуса: лучший драматический сериал, лучшая мужская роль и лучшая актриса второго плана и бездонное море фанатов, которые даже сняли видео в поддержку режиссёра). Почему «Showtime» не сломались в борьбе за столь мощный проект, одному Линчу известно. Но это, несомненно, был бы чертовски хороший кофе.

Видео в поддержку режиссёра:

Заметили ошибку в тексте – выделите её и нажмите Ctrl+Enter

«Этим железкам до серьезных штуковин, как отсюда до Луны раком». Гики на выставке роботов

Культ • Дмитрий Мелеховец
Осталась еще неделя, чтобы успеть на выставку техники «Бал Роботов». KYKY вместе с профессиональной командой гиков-изобретателей осмотрел экспонаты, чтобы понять, насколько они круты.
Популярное