Onliner.by. «Слабых здесь вычисляют так же быстро, как в книгах Солженицына. Их не жалеют. И сильных не жалеют тоже».

Лет семь назад «Онлайнер» был ресурсом практичных и экономных, а главными на сайте были форумы с лайфхаками на все случаи жизни и знаменитая барахолка. И там, и там подвизалась не самая приятная и не самая интеллектуальная публика. Купить, продать, позубоскалить про аварии. Видимо, хорошо это понимая, Onliner.by взял на работу толкового шеф-редактора и открыл несколько журналистских направлений. Сегодня это крутейший сайт… с новостями о том, что волнует практичных и экономных. Автомобили, недвижимость, хайтек — по странному стечению обстоятельств, всем этим тут же, на «Онлайнере», и торгуют. Плюс бизнес-климат, плюс комфорт и потребление во всех замысловатых проявлениях, плюс интересный отдых.

Читатели этих новостей — люди инициативные и предприимчивые. А также те очень и очень многие, кому хочется таковыми казаться. Самый простой способ самоутверждения — комментарии под статьями. Отсюда — строгие правила модерирования. И вереницы логов, «отцензуренных» до последней буковки. Комментаторам «Онлайнера» палец в рот не клади: откусят, прожуют и выплюнут. Просто так. Слабых здесь вычисляют так же быстро, как в книгах Солженицына. Их не жалеют. И сильных не жалеют тоже. Не жалеют никого. Из ста комментариев под статьёй о The Toobes пятьдесят будут посвящены вопросу «кто это такие?», хотя ответ без проблем можно найти в гугле. Но гугл бесполезен, если вопрос задаётся не для того, чтобы на него отвечали.

«TUT.by пытается угодить всем, из-за чего сильно страдает»

Что мы знаем о читателях TUT.by? Да ничего мы не знаем, потому что на этом сайте тусуются все: рабочие, колхозницы, аспирантки, бизнесмены, восьмиклассницы и их учителя, ветераны Великой Отечественной и их внуки. Как минимум по одному разу на сюда заглядывали Александр Лукашенко и Михаил Мясникович, а этим читателям попробуй угоди. Так вот, TUT.by пытается угодить всем. И сильно из-за этого страдает. Читатели хотят, чтобы всё было «по-ихнему», и страшно ругаются на форумах, когда кто-то не прав. А кто-то не прав, опять же, всегда. Первый, кто не прав — автор статьи. Правда, «тутэйшых» столько, что даже у автора самого дрянного материала обязательно найдётся несколько защитников – и понеслась. Второй, кто не прав — герой статьи, который сделал миру что-то хорошее (ведь сделал он это не просто так). Читатели «Онлайнера» — тоже мастера стрелять из рогаток по нимбам, так что эту черту отнесём на счёт посетителей любого крупного белорусского форума. TUT.by любит своих читателей за то, что они исправно подсказывают сюжеты для статей. Тут имеет место советский миф о всемогущем журналисте, от одной фамилии которого нагловатых чиновников бросает в дрожь. Люди идут на TUT.by, как ходоки к Ленину. Время от времени власть делает вид, что журналисты — тоже власть, как это было написано в методичках про демократию. И тогда, конечно же, именно она становится третьей, кто не прав.

«Хартия'97» похожа на учебку морских котиков со злым сержантом, от которого всё время ждёшь новой западлы»

Читатели «Хартии'97» — закоренелые оптимисты. А как иначе жить в стране, в которой всё так плохо? Четырёхдневка на заводах, бытовые скандалы, пожар в мусоропроводе, злой Путин и прочие диктаторы, мировая война, кража работниками БТ фотографий у блогеров, местный шпионаж, банк-банкрот и несколько непонятно как оказавшихся здесь новостей мирного времени (вроде путешествующего по Америке кота-хиппи или испытаний парашюта по чертежам Леонардо) — вот стандартная повестка дня. Дорогая редакция мало бережет своих читателей, и сайт в итоге похож на учебку морских котиков со злым сержантом, от которого всё время ждёшь новой западлы. Прошедшие такую информационную закалку хартийцы демонстрируют в комментариях под статьями редкое единодушие. Ботам их не пронять. Пусть хоть всё Ольгино придёт сюда комментировать — аборигены всех съедят с говном. Хотя есть версия, что вся сила «Хартии'97» в банальной премодерации. Так или инчае, читатели Charter97.org — отборные диванные войска всея Беларуси. На месте администрации ресурса я бы давно уже сдавал их дружественным сайтам в аренду. За недельку-другую они способны устроить движуху на любом форуме. Но не более: в реальную жизнь эта сетевая активность не перетекает. Да и я бы постремался что-то исправлять в той Беларуси, о которой пишет «Хартия'97» — там даже на улицу страшно выходить. Господь, жги!

«Комсомольская правда» считает себя умнее тебя»

Переходим к бумажно-цифровым конгломератам. «Комсомолка» — газета, которая переживёт все эти ваши инторнеты. Читают её люди, которые любят начинать предложения со слов «А ты слышала, что…» Пишет КП просто и понятно — так, чтобы любая пенсионерка уяснила, как получить польскую визу. Говорите, объяснительную журналистику придумали на vox.com? «Комсомольская правда» держится на трёх китах: лайфхаки, скандалы, истории. Всё — тёплое, ламповое. К примеру, в топе висит статья «Сколько воды в день необходимо нашему организму?» Попытка сказать по этой теме что-то новое выглядит слегка самоуверенной. Но она вполне оправдана, если считать своих читателей слегка недоразвитыми, и при этом узнающими о жизни исключительно из «Комсомолки». Газета, дающая полезные советы, похожа на заботливого друга. Он и парник поможет строить, и про последние новости из космоса расскажет. Одна беда: считает себя умнее тебя. Зато терпения и снисходительности ему не занимать.

«Наша Ніва» живёт в альтернативной реальности, где герб Беларуси — «Пагоня», а на выборах в 1994-м победил Зенон Позняк»

Поначалу была мысль, что «Наша Ніва» вместе с читателями живёт в альтернативной реальности, где Бронислава Тарашкевича не расстреляли большевики, герб Беларуси — «Пагоня», а на выборах в 1994-м победил Зенон Позняк. То есть основные вопросы бытия решены, и в коментариях можно до посинения спорить о том, как писать «сьвядомы»: с мягким знаком или без — и клеймить врагом каждого, кто пишет из-за границы уже латиницей, но ещё по-русски. Но это только первое впечатление. В реальности всё ещё хуже. БЧБ-рай на «НН» похищен злыми дядями, и чтобы его вернуть, редакция идёт на хитрый ход: делает газету о хлебе и зрелищах, между строк вплетая революционную борьбу. Немногим известно, что глядя на страницу сайта «Нашай Нівы» под определённым углом, можно увидеть через весь экран огромную букву Z. Z for Zянон! В попытках быть интересной, «НН» грешит дешёвыми приёмчиками. В заголовок обязательно нужно вставить «ускалыхнулі беларускае грамадства», как будто без этого автор и сам не верит, что его текст нужно прочитать. Скандалы вокруг нетолерантных анекдотов и новости о пересадке пениса — в порядке вещей. Всё это рассчитано явно не на злых пенсионеров, хранящих дома подшивки «Народнай волі».

CityDog.by для красивого самовлюблённого поколения

«Любопытная собака» изменила представление минчан о городе. Раньше они стонали, что здесь нет культурной жизни. Ничего интересного не происходит, сходить некуда. И вусмерть напивались у стойки «Центрального». Теперь напиваются молча, потому что событий в столице, как оказалось, уйма. Где взять времени на то, чтобы сходить на все эти выставки, и здоровья, чтобы выпить пива на каждой вечеринке? Пардон, капучино в кофеенке, бары и пиво – не в тренде у аккуратных гостей городского пса. Минск, в котором живу я, чуть-чуть не дотягивает до города, о котором пишет CityDog. Даже удивительно, сколько в столице дизайнерских кухонь и трёхэтажных квартир. И всех этих симпатичных людей в Малиновке я не встречал. Но CityDog страница за страницей доказывает, что беззаботные и позитивные герои в городе-герое не переводятся. Несложно провести параллель между этим красивым самовлюблённым поколением и «детьми цветов», взбудоражившими мир в конце 1960-х. Но у хиппи были Кен Кизи и Джим Моррисон. А у минских хипстеров — только сандвичи из «Лаўкі». Да и откуда взяться Моррисону и Кизи, если сайт принципиально игнорирует фамилии героев? Были бы они музыкантом Джимом и писателем Кеном где-нибудь между маркетологом Катей и стилистом Дмитрием.

А сейчас вы читаете kyky.org

Здесь мы не будем вам рассказывать, кто вы. Об этом написано во всех остальных наших статьях.