«Алкоголь, капли крови на диване, он убьёт нас!». Алиса — о «самом ужасном» опыте каучсерфинга 

Меня пригласили поволонтёрить на европейском кинофестивале, поэтому в январе я запланировала длительную поездку в Нидерланды. Но денег не хватало — даже на хостел. Так я вспоминила про каучсерфинг — давно хотела там зарегистрироваться, но боялась, а теперь решила рискнуть. Да и ехала вместе с подругой, поэтому чувствовала себя более-менее безопасно.

Жилье искали в спешке, поэтому получили только одно предложение — от парня, у которого было всего два отзыва в соцсети. Оказалось, он живёт в очень небезопасном районе. Подруга сразу насторожилась, но у нас просто не было выбора, и мы поехали. 

Парень встречал нас вместе с друзьями. В его доме стоял сильный запах травки, повсюду были раскиданы бутылки из-под алкоголя — было очень грязно. Нас поселили в комнате с кухней и рабочей зоной. 

Утром мы решили прогуляться с этим парнем — поболтали и оказалось, что по многим темам мы сходимся во взглядах, поэтому я успокоилась. Позже нам с подругой надо было уходить на волонтерство, и на выходе из дома мы столкнулись с девушкой, которая пришла к нашему хосту. Мы вернулись часам к 12 ночи — нам открыл дверь все тот же парень, но он был настолько обкуренный, что не соображал буквально ничего. Как и девушка, с которой мы столкнулись днем.

Мы сразу разошлись по комнатам, девушка тоже поднялась наверх, хотя до этого попрощалась с нами. Прямо над нами была комната парня и ванная — подруга вспомнила, что забыла там все свои уходовые средства, и решила зайти за ними (эта была необходимость, так как у нее проблемная кожа).

Когда она поднималась наверх, вдруг услышала крик этой девушки. Потом — звуки падения чего-то тяжёлого. Потом — стуки. Всё было настолько громко, что долетело даже до меня. Я подумала, что он убивает девушку! И тут в моей голове сложился весь пазл: грязное помещение, алкоголь, капли крови на диване, мало отзывов: «Он убьёт и нас тоже», — подумала я. У меня началась паническая атака.

Подруга пыталась успокоить, говорила, мол, люди от травы просто не соображают, но меня это пугало только сильнее. Я долго рыдала, потом посмотрела на часы — было уже три ночи, а странные звуки не прекращались. Мы думали о том, чтобы уйти, но идти было некуда — транспорт уже не ходил, на такси денег не было. Тут стало страшно и моей подруге. Она взяла нож. И вдруг кто-то начал спускаться к нам.

Это был сосед хоста. Он спокойным голосом сказал: «Как хорошо, что вы не спите. Я хочу забрать свои вещи». Подруга осторожно спросила, можно ли подняться в ванную. Он удивился, почему она спрашивает разрешения. Тут к нам в одних трусах вбежал ещё один сосед. Даже не поздоровался, взял какую-то вещь и ушёл. Из-за всех этих движений мы успокоились и каким-то чудом уснули.

На утро я собрала свои вещи и ушла, пока хост спал. Подруга уходила позже, поэтому встретилась с ним и разыграла спектакль. Мол, нас на ночёвку позвала подружка, поэтому мы сегодня не придём. Сейчас понимаю, что ничего критичного не произошло, но в моменте было очень страшно. Это до сих пор мой самый стремный опыт на каучсерфинг. В других поездках такого экстрима не было, так что я быстро втянулась.

Например, жила у одного режиссёра в Нидерландах. Он показал мне свой фильм, а потом заставил слушать песню «I Love Belarus» из «Евровидения» и включал «Тату».

На Мальте и в Бельгии я пожила сразу у нескольких хостов. Один из них пытался ко мне подкатывать: учил испанскому и сказал на нём «поцелуй меня». Я отказала, он извинился, и больше ничего такого не было. Я спокойно прожила у него ещё два дня. 

Всем хостам я рассказываю о Беларуси — о нас все еще мало знают в мире, поэтому я не упускаю момента, чтобы поделиться информацией про политзаключённых, тюрьмы и протесты, про выборы. У меня даже выученный текст есть! Все очень удивляются и сочувствуют. 

Теперь я не воспринимаю каучсерфинг как хостел или бесплатное жильё. Всегда надеюсь, что встречусь с хозяевами жилья и мы проведём время вместе. Очень много интересных людей из разных культур и стран. Они хотят чем-то поделиться, и я хочу рассказать им что-то в ответ. Это офигенный культурный обмен. Поэтому даже когда финансы позволяют пожить в отеле, я всё равно в первую очередь захожу на каучсерфинг.

«Нас похитили и сделают рабами». Катя — и история про бесплатный отдых в отеле 

Я скачала каучсерфинг ещё в 2019 году, когда мы с друзьями собирались во Львов. Посмотрела профили, полистала фотки и подумала, что это какой-то непонятный мир. Было страшно писать о себе: казалось, раз ты просишь у людей ночлег, значит ты должен принимать кого-то у себя дома, а такой возможности у меня не было. И даже не заполнила профиль.

В следующий раз открыла каучсерфинг только в 2022-м, когда собиралась в Грецию. Мы с другом хотели первую часть путешествия пожить в хостеле, а на второй сэкономить и остановиться у кого-то. Ещё до поездки нашли хоста, поэтому были спокойны. Но за день до заселения он перестал отвечать,  пришлось искать новый вариант.

По итогу мне написал парень и предложил бесплатно пожить в отеле. Я не поняла, что он имеет в виду, но согласилась. На следующий день мы пришли по адресу, который оставил этот чувак, и оказалось, что он — владелец отеля. Он сказал нам код от одной комнаты и попросил не говорить персоналу, почему мы тут. Странно, но ладно.

Начиналось всё хорошо: отель выглядел круто — с бассейном на крыше, комната нам понравилась, парень оказался милым. Вечером мы пошли на вечеринку в лобби и познакомились с работниками. Оказалось, что все они волонтёры: живут в отеле бесплатно, но работают (я тогда очень удивилась, почему нас пригласили пожить, но не просили работать). Ребята оказались очень классными, все были из разных стран — США, Нидерланды, Канада, Венгрия. Мы быстро подружились и в основном общались только с ними. У хоста был странный режим: он спал весь день, а ночью работал.

На второй вечер мы рассказывали волонтёрам о себе и, конечно, о Беларуси. Американцы вообще не слышали о её существовании. Мы говорили о выборах, протестах и репрессиях, и все были в шоке. Но, кажется, не до конца нам поверили. А кто-то сравнил наш рассказ с книгой «1984». Потом мы не возвращались к этой теме, но рассказывали о культуре Беларуси и наших традициях. Всем очень понравилось Купалье, и мы даже устроили ночь гаданий.

Наш хост почти не обращал на нас внимания. Лишь сказал, что, судя по нам, беларусы очень медленные и спокойные. Потом он переселил нас в другую комнату, если её так можно назвать. Это было помещение на недостроенном чердаке с матрасом на полу. С утра мы не смогли открыть дверь, и тогда мне впервые стало страшно. Думала, вот он — подвох: нас похитили и сделают рабами. Мы с другом выбрались через крышу, спустились на ресепшен, и оказалось, что дверь просто заклинило. Я открыла её отвёрткой и успокоилась. Но жить в той комнате приятнее не стало: у нас не было душа, а окно не закрывалось, я заболела. Тут мы начали понимать, что с отелем что-то не так. 

От волонтёров мы узнали, что наш хост плохо к ним относится, перегружает работой. По вечерам он приводил в подвал друзей, где они курили траву, слушали музыку и играли в пинг-понг. А в недостроенные комнаты, как наша, он, похоже, водил девушек. Мы старались по минимуму с ним пересекаться, поэтому в нашем случае все было относительно хорошо. Только в душ ходить приходилось к волонтёрам.

После этого опыта я поняла, как важно слушать свою интуицию и обращать внимание на «звоночки». Безопасность превыше всего, а каучсерфинг всё-таки не самая надёжная штука. Если чувствуешь подвох в переписке с хостом, то лучше найти другой вариант, чтобы не оказаться на улице. И вообще, лучше иметь сразу несколько опций, у кого остановиться. 

Но всё же мой самый главный вывод — нужно доверять себе и людям. Я поняла, что есть очень много хороших людей, которые готовы помочь, и ты должен быть открыт для этой помощи.

«Мой страх разбился о дружелюбие». Наташа — о том, как найти хорошее жилье 

Однажды мы нашли билеты в Милан за пять евро — и решили полететь. А так как жилье в Италии сильно дороже пяти евро, придумали сэкономить и найти жилье на каучсерфинге. Сначала эта идея мне не нравилась: казалось, что в соцсети можно найти только маньяков, потому что ну какой адекватный человек будет пускать к себе незнакомцев за просто так? Но в итоге нашли прекрасного хирурга по имени Фред, и весь мой страх разбился о дружелюбие этого человека. 

Дальше в путешествиях много раз пользовалась каучсерфингом. Был прикольный случай, когда ездили по Португалии и Испании. Сначала нам попалось жилище с ужасно неудобной кроватью: два дивана соединенные досками. А сам хост болел, много кашлял, да и просто был душным. В итоге мы его обманули: сказали, что срочно уезжаем, и в тот же день нашли другое пристанище. И это был совершенно новый опыт — просто из грязи в князи. 

Новый чувак жил в центре города в потрясающей двухэтажной квартире с панорамными окнами и собственным лифтом — то есть его двери открывались сразу в квартире. Вайб был такой, будто там Стив Джобс жил! Нам выделили отдельную комнату, которую предварительно убрал клининг. Да и сам владелец квартиры оказался очень классным парнем. Он писал музыку для фильмов и участников «Евровидения», играл на куче инструментов.

Ещё одна забавная история случилась в Париже. Там я и две мои подруги останавливались у парня, отец которого умер несколько лет назад. И чтобы маме не было одиноко, он периодически подселял к ней людей по каучсерфингу. У этой семьи очень крутая квартира — большая и в классном парижском районе. 

И мама — тоже супер. Она даже немножко знала русский, потому что в студенческие времена учила его забавы ради. Рассказывала, что лет 15 лет принимала у себя двух беларуских мальчиков по чернобыльской программе. Её предупредили, чтобы она ни в коем случае не водила их в магазины, но она, конечно, сделала ровно наоборот. Говорила, что парни очень растерялись. А мы этой семье рассказали о наших протестах, показали им фотографии с митингов, заголовки в разных газетах, включая французские. Они об этом ничего не знали.

Очень многие иностранцы либо совсем ничего не знают о Беларуси, либо что-то слышали, но очень отдаленно. Поэтому приходится рассказывать истории о политической миграции, о посадках за комментарии в соцсетях. И у всех глаза круглые: «Как такое может происходить?!»

Со временем это начинает утомлять. После пары хостов у тебя заканчиваются силы для разговоров, а люди ждут от тебя внимания, им нужен экспириенс. Получается, ты тратишь много энергии на путешествие, а тут ещё нужен ресурс для коммуникации. К тому же, у тебя нет личного пространства или оно зависит от другого человека. Вам всегда нужно сопоставлять свои планы, и это тяжело. Мы с подругой старались давать себе отдых от этого — например, пять дней жили по каучсерфингу, а на два останавливались в хостеле. 

Ещё важно помнить, что все люди очень разные: главное правило каучсерфинга — обращать внимание на отзывы. Если много классных, значит, всё будет супер. Отзывы намного важнее, чем фотографии или описание профиля. 

Надо понимать и то, что каучсерфинг хорош не только возможностью сэкономить — ведь это ещё и экспириенс. С ним ты глубже погружаешься в культуру страны и быт людей, у тебя стирается туристическое восприятие городов и стран.