Действующие герои 

Члены редакции, которые участвовали в эксперименте:

Саша Романова – директор, хозяйка кота.
Настя Рогатко – главный редактор, со-владелец двух котов.
Лиза Мороз – журналист, экс-веган.
Оля Родионова – журналист, хозяйка кота, которому завела аккаунт в Инстаграме.
Влад Рубанов – бильд-редактор, фотографировал эксперимент, попробовал корм просто за компанию.
Никита Беляев – менеджер этого спецпроекта, во всём мы виним его.

Персонажи фильма:

Надя Клюева – главная героиня, та самая «обаятельная и привлекательная».
Сюсанна – школьная подружка Нади, источник 90 процентов проявлений сексизма в фильме.
Володя Смирнов – коллега Нади, мишень для женитьбы.
Миша Дятлов – коллега Нади, семьянин.
Лёша Пряхин – коллега Нади, посреди фильма обнаружит, что хочет стать её женихом.
Люся Виноградова – коллега Нади, модница, которая замужем третий раз и всё время говорит об этом.
Клавдия Матвеевна – коллега Нади. Самая старшая и опытная.

Начало эксперимента

Разбираем корм, всем становится интересно, какой вкуснее: для собак или для кошек. Романова берет кошачий, потому что не ассоциирует себя с собаками, а Родионова говорит, что мы все крутим носом, «потому что мажоры, а она – старый панк». Тут же открывает банку корма для собак и начинает дегустацию до начала кино.

Включаем фильм. В опенспейсе времен Брежнева работает гендерно-равный состав инженеров. Люся, которая замужем уже третий раз («третий муж лучше второго, но не идеал»), семьянин Дятлов, хипстер Володя, провинциальный денди Пряхин, мудрый стратег Клавдия Матвеевна и главная героиня – типичная одинокая Надя.

Володя, которого играет Абдулов, считается красавчиком – и, конечно, он должен идти в дежурство, но он его вертел на одном месте – так что в наряд идут Надя и Клавдия. 

05:00. Мы замечаем, что Родионова уже съела пол-банки корма, хотя никаких знойных проявлений сексизма в фильме еще не было. Пока отбираем у Оли корм, Надя успевает в драке на дежурстве заработать синяк под глазом. Ей бы не помешали курсы самообороны.

Когда мы уже начинаем скучать и думать, что корм пробовать не придется, Надя встречает школьную подружку Сюсанну – воплощение объективации, мизандрии, лукизма и всего, что уже считается дурным тоном.

6:49. «А ты до сих пор в девках?» – спрашивает Сюсана у Нади, и мы дружно пробуем корм. Рогатко говорит, что это похоже на обычный паштет, Романова утверждает, что напоминает детское питание – в корме нет специй и соли, коты бы их не оценили.

7:30. Сюсанна говорит, что для неё мужчины как класс не существуют, но признает, что «так как мы не красавицы, нам нельзя ждать, что муж свалится с неба. Его нужно заполучить самой». Активно едим корм с индейкой – оказывается, это премиум.

14:50. Сюсанна решает стать селфмейд-коучем Нади, и поэтому на следующий день приходит к ней на работу: она решила найди подруге мужа прямо в офисе. Сходу отбривает как кандидата скромного техника из лаборатории с глазами Хатико – с ним Надя играет в пинг-понг. Говорит, что второразрядные сотрудники женщину интересовать не должны – за это мы снова набираем по ложке корма. Лиза Мороз ест нехотя – говорит, что только в целях наказания объективации.

16:44. «Что это за крокодил к тебе приходил?» – спрашивают коллеги у Нади после ухода Сюсанны. Романова ест корм, потому что чисто биологически Сюсанна – человек. Мороз отказывается есть, потому что «это не сексизм, он просто бескультурный».

21:07. Лайф-тренер Сюсанна определилась с целью – это пижон Володя. Она зовет Надю к себе на первый домашний практикум – на кухню: «Потому что пусть к сердцу мужчины лежит через желудок». Все соглашаются, что пора пробовать корм для йоркширов. Потом Сюсанна добивает нас правилом о том, что мужчине нельзя раскрывать своих секретов (даже рецептов пирогов): «Всё, что ему нравится, должно быть только у тебя».

У Родионовой пошла вторая банка корма для котиков. Романова ужасается философии пленных женщин. Рогатко говорит, это похоже на поведение девушек, которые рано утром просыпаются, чтобы сделать мейк до пробуждения мужчины. Делают они это потому, что боятся не понравиться и остаться в одиночестве с кошкой. Кстати, корм для кошек кажется реально вкуснее собачьего.

22:51. «Мужчины очень любят, когда им поют дифирамбы. Гораздо больше, чем мы, женщины. Так что делай своему Володьке побольше комплиментов», – Сюсанна своими советами нас всех сегодня накормит. 

Но вишенка на торте – теорема Сюсанны о том, что «женщину красит оттенок усталой обреченности». Ремарк переворачивается в гробу, Лиза вспоминает, что в минских супермаркетах кассиры точно живут по этому правилу.

Рогатко больше не хочет есть собачью индейку и помогает Романовой доесть паштет для котов, Родионова выставляет вторую пустую банку корма. Сюсанна, остановись.

На следующий день Надя приносит на работу приготовленные пирожки и насильно кормит ими «Володечку». Володя к пище холоден. К Надиным пугающе настойчивым комплиментам – тем более. Пока мы шутим про зарождающийся харассмент и движение #MeToo, Володя высказывает подозрение, что Надю подослал Профком.

26:07. Сюсанна решает, что Володя – интроверт с задатками неформального лидера. И наказывает Наде на обеденных перерывах вместо пинг-понга сидеть и смотреть, как Володя играет с коллегами в шахматы. Романова кричит, что это ужасно, и ест собачью тушенку. Остальные присоединяются и заедают ужас.

32:00. «Похвальный интерес, только вряд ли ты осилишь шахматы», – говорит мишень для Надиного будущего брака. Едим. Рогатко вспоминает детскую шутку «кто определяет, что корм для кошек стал гораздо вкуснее?» – и говорит, что теперь знает ответ: журналисты.

На следующий день Надя приходит в офис в обновках: Сюсанна приодела ее у фарцовщика. Теперь у инженера Клюевой есть платье от Кардена и свитшот, в каких минские хипстеры ходят на рейвы.

В опенспейсе инженерного института шмот заценили. Но не Володя. Зато Клавдия Матвеевна замечает, что Надя подкатывает к персонажу Абдулова и говорит, что ей куда больше подошел бы Пряхин. Позже она начнет вербовать его ей в жёны. Кажется, зреет вторая Сюсанна.

Зато Наде делает комплименты Гена – тот самый, у которого глаза Хатико. Грустный лаборант спрашивает, почему Надя не приходит играть в пинг-понг. Нам жалко Хатико, хочется даже съесть корма за него, но мы уже и так сыты. Но приходится есть, когда по наставлению Сюсанны её муж забирает Надю с работы на своем жигуле – чтобы поразить коллег «мажорным женихом». 

В офисе начинается советская санта-барбара: Володя советует Наде выходить за ухажёра с тачкой, Пряхин пытается выделиться на фоне конкурента, семьянин Дятлов вообще решает, что Надя сохнет именно по нему. А Надя признаётся, что замуж по расчету она пойти не сможет. Рогатко замечает, что эффективности в их работе не наблюдается: они просто весь день хвастаются шмотками, обсуждают чужую личную жизнь и плетут интриги.

57:23. Надя, Дятлов и Володя едут в командировку. Надя, очевидно, сама вызвалась – чтобы быть поближе к цели. Но мужчины у девушки-метрдотеля за взятку (плитка шоколада) просят поселить Надю от них подальше – ибо им хочется развлекаться, а коллега может дискредитировать их интертеймент. Мы уже запутались в банках с кормом и едим из первых попавшихся.

1:01. Оказывается, в гостиницы одиночек селят в комнату по двое с чужими людьми. Надина соседка познакомилась с «дрессировщиками цирка», и они позвали ее в гости на ананас. Заедаем обиду паштетом для ретриверов. Догадываемся, что ананасовыми циркачами окажутся Смирнов и Дятлов – и угадываем. Ананаса, кстати, у них нет – Надя уводит соседку от неудавшихся пикаперов, которые пытаются удержать девушек сушеными финиками. Родионова пробует консервы для людей из того же «сырья» и авторитетно заявляет: в этих слишком много перца, кошачьи – вкуснее.

1:06. Сюсанна решает, что Володя попал под влиятие Дятлова, и потому противится сближению. Даёт Наде два билета на концерт Джанни Моранди – чтобы она сводила «жениха-меломана» послушать музыку и окончательно его обаяла. Говорит, если не сработает – придется признаться в любви. Володя с горящими глазами принимает билет, только на концерт приходит со своей симпатичной девушкой Светой (кажется, этот вопрос надо было прояснить еще в начале фильма).

Расстроенная Надя отдает Свете свой билет и уходит домой расстроенная. Больше пирогов она не печет, модных свитшотов на работу не носит. А потом еще и узнаёт, что муж Сюсанны изменяет своей образцовой жене – и разочаровывается в культе брака.

1:17. Надя больше не участвует в экспериментах Сюсанны и идет снова играть в пинг-понг вместо того, чтобы сторожить Володю и повторять мантру «я самая обаятельная и привлекательная». Лаборант Гена счастлив Надиному камбэку – Родионова доедает неизвестно какую упаковку корма просто так – за хэппи-энд.

Итог эксперимента

Съедено неопределимое количество банок с кормом, неформальный лидер состязания – Оля Родионова. Редакция, хоть и нехотя согласилась на эксперимент, признала: корм для кошек вкуснее корма для собак. К тому же мы узнали, что фильм «Самая обаятельная и привлекательная» для своего времени носит куда больший феминистский месседж, чем мы предполагали.

Лиза рада, что победил Хатико. Саша говорит, что эти консервы – неплохой вариант на случай зомби-апокалипсиса. А Оля просит дать ей пару банок домой – иначе её кот «не поймет, почему от хозяйки пахнет его кормом».