Когда я сегодня говорю, что полностью отказалась от алкоголя или бросила пить, люди, которые знают меня недавно, удивляются, ну, какие у вас, Анна, могут быть проблемы с алкоголем?! Да, дети не играют дома с пустыми булками от чернила, меня больше не притаскивают мертвецки пьяную домой, не пропиваю детские ботиночки, но тем не менее я – верный алкоголик, с полугодовыми запоями и лечениями от зависимости в прошлом.
Я неоднократно делала попытки отказаться от алкоголя вовсе, потому что «бокал к обеду» – это не про меня: если я пью, то до отключки, до пачки сигарет в час, до беспамятства. С появлением детей я перестала пить тяжелые напитки, но, как выяснилось, две бутылки красного сухого за вечер прекрасно усваиваются моим хрупким телом. В последние пару лет я свела выпивку до редких случаев, но редкие случаи непременно заканчиваются пачкой сигарет и серьезным объемом выпитого. Курить мне в свете найденной сосудистой опухоли в голове вовсе нельзя, но никакие проблемы со здоровьем меня никогда не сдерживали от выпивки.
«Да, че ты, ладно, мы все такие», – говорят старые друзья, но их молодые подруги признаются, что слышали, мол, «Трубачева всегда любила крепко залиться».
Последние полгода жизни в Америке прошли в чаду беспробудного запоя: я просыпалась в жесточайшем похмелье (просыпалась на пляже, в кузове грузовика, под деревом, в детской песочнице, у порога дома, на парковой лавочке иногда на пару с подружкой), принимала два по пятьдесят и ехала на работу. Выпивала там в течение рабочего дня еще два по пятьдесят, а вечером, с подругой возвращалась в тот же ресторан, где работала днем, но в качестве бар-флая, где после трех больших, правильно приготовленных «Маргарит» начинался еще один вечер, не всегда мне памятный на следующее утро. Утром вставала, принимала два по пятьдесят, и ехала на работу – и так полгода.
Потом я оказалась в больничке, потом вернулась в Беларусь. И если бы не появление детей, я бы спилась окончательно: за год до появления Марека из моей сумки частенько торчали горлышки литровых бутылок джина или текилы. Пару лет назад мне удалось бросить пить на полгода: сработала мотивация, что я круче и сильнее алкоголя, но потом я себя убедила, что раз полгода смогла, значит смогу пить культурно, смогу контролировать себя. Ни фига!
Но сейчас я вдруг почувствовала что-то вроде новой жизни во мне – не знаю, как объяснить: не уговоры и объяснения, зачем мне надо бросить (я не только свою, но и половину чужой цистерны выпила за последние 15 лет), а просто, наверное, выросла что ли – не знаю, как будто пришло время сказать «все, давай, нам теперь разными путями». Сложно объяснить, но я, наконец, чувствую в себе силу противостоять тому, что всегда было сильнее меня.
Я пробовала очень разные и даже самые серьезные наркотики, но они все (чудом!) прошли мимо меня, потому что мой главный дьявол – алкоголь.
Я по-прежнему хочу выпить в хорошей компании, чувствую потребность в том или ином вкусе вина к определенной еде (от каких-то любимых видов сыров просто пришлось отказаться, потому что они - о вине), я отдаю себе отчет в том, что тоскую по выпивке, но знаю, алкоголь сожрет меня в один момент, если мы не разойдемся. Разошлись вроде. Бегу без оглядки от места нашего расставания… Не настаиваю на том, что алкоголь это плохо – это счастье, это целый мир, удивительный, спасительный, но для определенных людей. Я – алкоголик, и для меня алкоголь – зло, как бы я его ни любила, ни разбиралась в нем (каким самозабвенным барменом я была, м-м-м!). Извините, если кого-то отвратила от себя такими подробностями, просто это важно для меня – я отказалась от алкоголя.
