Хокинг начинал свою карьеру как обычный молодой гений: исследования, кафедра, студенты и тусовки. Пока однажды не выяснилось, что он болен. Признаки бокового амиотрофического склероза, которые привели к параличу, проявились еще в начале 1960-х, когда ему было чуть больше 20 лет (эта история рассказана в английской мелодраме «Вселенная Стивена Хокинга», снятой по роману бывшей жены ученого). Но Стивен оказался очень упрямым человеком и прожил гораздо больше, чем ему обещали врачи, и ушел только в 76 лет.

Внутренний стержень Хокинга наполовину состоял из силы воли, а наполовину – из иронии. Он постоянно шутил и над своим состоянием и даже над наукой: «Всю свою жизнь я поражался тем главным вопросам, с которыми нам приходится сталкиваться, и пытался найти для них научный ответ. Возможно, поэтому я продал больше книг про физику, чем Мадонна про секс». Этот рок-н-рольщик мира физики запомнился всему миру тем, что сложное объяснял очень просто, и даже про черные дыры, космологию и квантовую гравитацию мог рассказать так, что поняла бы даже ваша бабушка.

Гений с речевым синтезатором

Стивен родился в большой семье, у него были две младшие сестры и усыновленный брат. Родители работали в медицинском центре, где отец будущего гения был исследователем, а мама – секретарем. В 1962 году он закончил Оксфордский университет, потом получил докторскую степень Кембриджского университета с диссертацией про свойства расширяющихся вселенных. В 22 года узнал свой точный диагноз – боковой амиотрофический склероз.

Со временем подвижность осталась лишь в его указательном пальце одной руки и в мимической мышце щеки. Как он написал 14 книг? Стивен сам рассказывал: «Когда-то я мог общаться только одним способом: я поднимал бровь, когда кто-то показывал мне подряд карточки с алфавитом, – вспоминает ученый. – Это было очень медленно. Я не мог вести беседу и, конечно же, не мог написать научную работу. К счастью, у меня все еще достаточно сил в руке, чтобы нажимать и отпускать маленький выключатель. Это выключатель соединен с компьютером, на экране которого все время движется курсор. Он помогает мне выбирать слова из списка, возникающего на экране. Слова, которые я уже выбрал, отображаются в верхней части экрана. Когда я построил фразу полностью, я посылаю ее в звуковой синтезатор».

Компьютерный синтезатор речи Стивену подарили друзья. «Он довольно старый, ему 13 лет. Но я очень привязался к нему, – говорил Стивен. – Отчасти потому, что я теперь ассоциируюсь только с ним, отчасти потому, что он не так монотонен, как остальные и интонации его изменяются почти как человеческие. Никто не хочет говорить, как машина или как Микки Маус». К слову, этот цифровой голос звучит в песнях Pink Floyd «Keep Talking» и «Talkin'Hawkin» – британской группы, знаменитой своей философией и акустическими экспериментами. «Мой речевой синтезатор говорит с американским акцентом. Я давно понял, что американский и скандинавский акценты лучше всего заводят женщин». Хокинг умудрялся иронизировать даже по поводу голоса, которого у него не было.

Вселенная для начинающих

Хокинг был атеистом и лейбористом, выступал против войны во Вьетнаме, поддерживал ядерное разоружение, здравоохранение и борьбу с изменениями климата. Войну в Ираке 2003 года он назвал «военным преступлением», а конференцию в Израиле из-за несогласия с политикой властей в отношении палестинцев просто бойкотировал. Он стал одним из самых влиятельных и популярных физиков-теоретиков нашего времени, одним из основоположников квантовой космологии, изучал теорию возникновения мира после Большого взрыва и отговаривал человечество развивать искусственный интеллект, потому что он может победить. И даже в тяжелой теме черных дыр Хокинг проявлял рок-н-рольный драйв и умудрялся в одном предложении и объяснить сложные процессы, и поиздеваться над коллегами: «Эйнштейн никогда не принимал квантовую механику из-за присущего ей элемента случайности и непостоянства. Он говорил: «Господь не играет в кости». Он был неправ дважды. Наличие черных дыр доказывает, что Господь не только играет в кости, но еще и бросает их туда, где никто не сможет их увидеть».

В главе «несомненное чудо» своей книги «Высший замысел» Хокинг доказывает, что наш мир уникален и только благодаря очень тонкой настройке Вселенной на планете Земля может существовать жизнь, а мы находимся в так называемой «Зоне Златовласки». Это «удачное» соотношение условий и обстоятельств (наличие воды, масса Солнца и расстояние от него). И раз вселенная неизмеримо огромна, то, по оценке ученых, в зоне Златовласки может быть около 500 миллионов планет с жидкой водой. И тут-то получается, что мы не одиноки во Вселенной. Да, Хокинг настаивал на том, что с Земли пора валить.

В апреле 1988 года вышла его культовая книга «Краткая история времени». В ней Хокинг рассказывает, как появилась Вселенная, что такое пространство, время и теория суперструн. Хокинг упоминал: «Кто-то сказал мне, что каждое уравнение, которое я включаю в книгу, сокращает продажи в два раза». И это явно была не шутка, потому что за всю книгу он использует лишь одну формулу: E=mc².

Потом он издавал книги «Чёрные дыры и молодые вселенные» и «Мир в ореховой скорлупке» – это было продолжение «Истории времени». Оригинальное название «The Universe in a Nutshell» – это игра слов, которую, к сожалению, на русский язык не перевести. Название – отсылка к цитате из «Гамлета»: «О боже, я бы мог замкнуться в ореховой скорлупе и считать себя царем бесконечного пространства». На английском «in a nutshell» переводится как «кратко». Так что, более грамотным переводом был бы вариант «Краткая история вселенной», который перекликался бы с названием «Краткая история времени», но тогда бы отсылка к Шекспиру потерялась. Представляете, как сложно быть простым?

Чему еще научил нас Хокинг

Хокинг говорил, что космические полеты имеют решающее значение для нашего будущего. Потому что, человечество в любом случае неминуемо погибнет. Если вселенная родилась после Большого взрыва, то ее конец может наступить в результате обратного процесса – своеобразного «Большого сплющивания». Впрочем, скорее всего, человечество погибнет задолго до этого от рук инопланетян. А если и не от них, то мы и сами прекрасно справимся с помощью ядерной войны или генетически модифицированных вирусов.

Хокинг подписал декларацию «Проекта Стивов». Это был проект в поддержку теории эволюции, по которому в государственных школах США запрещалось преподавание креационизма. Он выступил на конференции по космологии в Ватикане в 1981 году, и тогда Папа Римский дал участникам благословение на изучение происхождения мира, но запретил изучать сам Большой взрыв, посчитав его «божьим делом».

Хокинг объяснял нам, что прошлое не существует без стороннего наблюдателя. Он допускал, что события прошлого не происходили каким-либо определенным образом, а произошли сразу всеми возможными образами сразу. То есть не только будущее, но и прошлое является всего лишь веером вероятностей. Такой вот «Интерстеллар».

В 2015 году он поддержал проект «Breakthrough Listen» по поиску радио- и световых сигналов внеземной жизни. Хокинг предполагал, что инопланетные цивилизации существуют, а нам рано или поздно придется с ними встретиться. Причем, ученый считал, что чем позже, тем лучше. Как уверял Хокинг, встреча с инопланетянами не принесет нам ничего хорошего. Думаете будем обмениваться технологиями и культурой? Как бы не так. Истребление и колонизация. Кого истребят, наверное, не стоит уточнять? При этом Хокинг активно продвигал идею о «переезде» с планеты Земля в место поприятнее.

В 2007 году Стивен совершил полет в невесомости на специальном самолете, а в 2009 году должен был лететь в космос. Правда, идея не воплотилась: «Перспектива рано умереть заставила меня понять, что жизнь стоит того, чтобы ее прожить», – говорил ученый, а потом добавлял: «Вообще, меня часто спрашивают, как вы чувствуете себя с амиотрофическим боковым склерозом. Ответ простой – не очень-то». В нашей вероятности один из самых известных и значимых ученых этой планеты умер. Но даже черные дыры, теряя энергию, испуская излучение по своему горизонту событий, в конце концов «умирают». Только помнить и благодарить их некому. Сам Хокинг как-то пошутил: «Моя настоящая мечта — написать такую книгу, которая будет продаваться в ларьках в аэропорту. Но для этого, похоже, издателю нужно будет поместить на обложку голую женщину». Но рок-н-рольщиков начинают особенно ценить, когда они от нас уходят. Так что, может, и голая женщина на обложке не пригодится.