Записей Творческого Коллектива Имени Хорошего Человека у меня не сохранилось. Возможно, у кого-то может валяться видеокассета с записью какого-нибудь из квартирников. Было в те времена такое объединение «Дальние улицы жизни» или ДАУЖ, которым занимался Дима Воробьев. Мы часто выступали на их концертах. Эти концерты часто записывались. Там же, кстати, выступал Сергей Пукст, Кали Юга, множество молодых поэтов – это на квартирниках, а на концертах на Карла Маркса, и в ДК Общества глухих, на Маяковского были и Постскриптум, и Князь Мышкин, и СолнцеЦветы. Должны быть, по идее, где-то записи с радио, мы были однажды на передаче у Каси Камоцкой.

То, что произошло с нашей музыкальной сценой с тех пор, ничем не отличается от того, что произошло со страной, а эти изменения очевидны.

Про плохое говорить не хочу – свидетельства того, что происходит, мы получаем ежечасно из любого информационного источника. А из хорошего – мы все стали менее наивны и более информированы, очень медленно, но неизбежно интегрируемся в шоу-бизнес в его западном понимании, со всеми его плюсами и минусами.

Очень хорошо, что, не смотря на ту ситуацию, в которой мы находимся, музыканты много и активно ездят по миру, в 90-е такого не было. Надеюсь, что и вновь границы не закроют. Мне не жаль тех времен, совсем не жаль. Хотя я очень хорошо понимаю, что стоит за ностальгией по ним: мы все были тогда моложе на 20 лет. И очень хочу, пользуясь возможностью, выразить восхищение и передать благодарность пассионариям, благодаря которым в те непростые времена «все вертелось» – музыкантам, поэтам, художникам, звукорежиссерам, организаторам квартирников и концертов побольше, администраторам клубов – в общем, всем участникам процесса. И не важно, что кто-то из них пошел другой дорогой, и что от этого всего так мало осталось. Общими усилиями колесо провернулось. Было бы здорово конечно, если бы кто-то отдельно о них написал. И чтобы отдать им дань уважения, и для того, чтобы была понятна преемственность времен, ведь наша история, хоть это и не очевидно, все таки началась не в 94-м году.

У любого времени есть свои герои, это неизбежное положение вещей.

Понятно, что история, которая подчищает или наоборот выпячивает определенных людей или определенные события – действует не сама по себе, а является лишь конструктом, продуктом идеологии. В ходе развития нашей музыки, и культуры в целом, нет никакой паузы, никакой лакуны. И то, что «мало осталось» от событий 90-х – вина не тех забытых героев, а наша общая. Молодежь, которая «прислушивается» или нет – не возникла на пустом месте, хотя сейчас это не совсем и не всем очевидно.

О собственной самобытной белорусской музыкальной школе говорить сложно. Я не сомневаюсь, что она возникла бы при наличии свободных экономических отношений и, соответственно, всей необходимой инфраструктуры, не изменись политический вектор в свое время так кардинально. Но о каких-то характерных чертах беларуской музыкальной сцены вполне можно говорить, в свое время об этом достаточно много писали.

Лично мне за беларускую музыку не стыдно.

Но, по словам Ника Хоббса, на западном музыкальном рынке она никак не представлена. И для меня причина этого заключается не в качестве музыки и не в ее характере, а в отсутствии на этой территории ключевых агентов музыкального рынка. Хотя и у нас появились активные, неравнодушные люди, вкладывающие много сил в продвижение беларуской музыки на западе. Но существует еще и проблема отношения западных агентств к музыкантам из стран третьего мира. Многие из промоутеров прямо говорят об этом, отказывая в сотрудничестве просто на основании гражданства.

Для издания Thou понадобилось просто катастрофическое количество времени. Чтобы было понятнее, я скажу чудовищную, наверное, вещь – пока мы искали возможность записать и издать альбом, для меня, как для автора, он утратил актуальность. Ведь новый материал, хочешь ты этого или нет, оттягивает на себя все твое внимание и требует реализации. Мы записали Thou осенью 2012 года – через год после того, как был полностью готов материал. Нашли издателя еще через год, а вышел альбом в 2014 году.

Нужно сказать, что изначально мы определили очень жесткие условия для издания. Наш дебютный альбом издал известный российский лейбл «Геометрия», что было для нас очень значимо. И со следующим альбомом хотелось не понижать планку и попробовать выйти на мировой рынок. Поэтому планировали издать альбом в Европе или США. В качестве альтернативы, если бы мы не нашли издателя, мы издали бы альбом сами.

Поиски лейбла длились очень долго, некоторые отказы были с достаточно откровенными и прямыми формулировками, говорившими о том, что музыка стран третьего мира не входит в сферу интересов западных лейблов. Было и много предложений, от которых мы были вынуждены отказаться в силу своих требований. Конечно, порой наступало отчаяние, но оно не могло стать причиной компромисса. Для того, чтобы издать Thou полноценно, мы готовы были ждать. В этом смысле отчаяние – отличное подспорье. А мне давно нечего терять. В итоге мы добились того, чего так давно хотели – альбом вышел на отличном европейском лейбле Hevhetia, а мы подписали договор с букинг-агентством Charmenko.

Еще рано говорить о том, что у нас получилось, пока появились только шансы.

И никто, к сожалению, не может гарантировать, реализуются ли наши надежды хоть в какой-то мере. Именно поэтому рекомендую молодым музыкантам понимать всем известный совет буквально: если можете не заниматься музыкой – не занимайтесь ей. Не делайте ее своей профессией. Есть много способов провести весело свои выходные и в целом жизнь. Многие воспринимают слова о тернистом пути артиста как романтическое преувеличение. Но чем бы ты ни занимался, серьезные результаты требуют максимального вложения времени и ресурсов, что плохо совмещается с семьей, дружеским общением и всем тем, что называется «нормальной жизнью». Как известно, тот, кто с головой погружен в процесс – не тусуется. Но даже упорная работа, талант и самые крутые связи не гарантируют успех в творческой профессии.

Поэтому, мне сложно сказать, кто из беларуских команд может претендовать на признание в Европе и США. Достойны этого многие, но, кроме профессионализма, упорства, трудолюбия и таланта нужен еще случай, счастливое стечение обстоятельств. А успешная стратегия, на мой взгляд, существует лишь одна – ориентироваться только на себя. И это тоже надо понимать буквально.

Жаловаться на публику музыканту не пристало.

Конечно, бывают разные неудобные и неприличные, некрасивые моменты, они бывают у всех и везде. И тут можно много рассуждать о том, что вкус не сформирован, или сформирован не так, как нам всем хотелось бы. И не только музыкальный вкус, конечно. Но, в конце концов, мы ведь отдаем себе отчет в том, где мы живем. Кто-то бегает в школу по улицам Рима, Токио или Нового Орлеана, а кто-то почти всю жизнь проводит среди панельных многоэтажек. Кто-то имеет возможность с детства посещать лучшие концерты, а кто-то нет. Социальные условия не равны – а вкус, безусловно, штука социальная - и мы не вправе осуждать людей за это.

Важно сказать вот что – в Минске мы играем крайне редко, но так получилось, что за последние полгода у нас здесь состоялось несколько камерных концертов. И я был потрясен тем, сколько умных, интеллигентных и красивых молодых лиц я увидел на них. Не было ни малейшего намека на провинциальность. Качество взаимодействия музыкантов и публики было таким же высоким, как на лучших европейских площадках, на которых нам довелось выступать. Я этому очень рад, так и должно быть.

Мне кажется, что человеку с белорусским паспортом наивно считать себя гражданином мира.

Без визы мы не можем въехать даже в соседние государства. Практически любое пересечение границы связано с прохождением комплекса определенных режимных процедур. А это очень плохо вяжется с ощущением себя свободным. На это можно возразить, что свобода в голове. И действительно, на сцене нет границ. Но все вопросы, связанные с местом, где я живу, а точнее, вопросы к этому месту – о визовой политике Беларуси в отношении соседей, о танках и военных самолетах в нашем городе, об отсутствии нормальных концертных площадок и т.д. и т.п., каждый может продолжить сам – заставляют меня делать внутренний выбор, который я делать не хочу. Я имею в виду, что моя же страна постоянно вынуждает меня думать о том, что «там» жить лучше, безопаснее и комфортнее. А я бы предпочел спокойно жить там, где родился, не бояться государства и заниматься музыкой.

Я не хочу противопоставлять понятия «беларуского музыканта» и «музыканта мира». Местный отпечаток ты несешь неизбежно, и это не может быть поводом для стыда. Чтобы выйти на мировую сцену, нужно быть укорененным здесь, вписанным в местный контекст.

Заветной мечты, чтобы сыграть в определенном месте и умереть, у меня нет.

Хорошо играть чаще в залах с выдающимися акустическими условиями, вроде одного из древних амфитеатров или Парижской филармонии. А вообще, хочу научиться играть без инструмента.