Дневник отца, который лечит дочь от рака

Боль • редакция KYKY

Артём и Ольга Головий – родители пяти детей. Артём уже знаком читателю KYKY по проекту «Нити дружбы», который помогает детям, оставшимся без родителей. В феврале 2018 года его дочери поставили диагноз «острый лимфобластный лейкоз». Мелании всего восемь лет, и уже десять месяцев она борется с раком. За это время ее младший брат пошёл в первый класс, мама получила Орден матери, а отец пробежал несколько благотворительных марафонов в поддержку больных детей. Все эти месяцы Артём почти каждый день в Facebook'е рассказывает о здоровье своей дочери. С согласия этой потрясающей семьи KYKY публикует «отцовский дневник».

9 февраля

В нашу семью пришла беда. У нашей восьмилетней дочери Мелании обнаружили острый лимфобластный лейкоз (злокачественное заболевание крови). Сейчас дочурка вместе с супругой находится на лечении в детском онкологическом центре в Боровлянах. Через две недели ей будут делать повторную пункцию, и смотреть, как она переносит лечение.

12 февраля

Завтра Мелании под местным наркозом в спинной мозг будут вводить лекарство. А после него будут капать два химио-препарата.

17 февраля

С 7 по 16 февраля Мелания постоянно находилась на лечении в детском онкологическим центре в Боровлянах. Сегодня врачи сказали, что у Мелании хорошие общие анализы. Нашу дочь перевели на дневной стационар. Каждую неделю ей в позвоночник будут вводить лекарства. 20 февраля Мелания пройдет промежуточные исследования. 27 февраля у нее будет очередная химиотерапия. На первый блок лечения мы уже заказали лекарства в Германии.

22 февраля

Во вторник у Мелании брали костномозговую пункцию на содержание бластов. Анализ показал, что раковых клеток в костном мозге нет. И чтобы они там не появились, её продолжат лечить. Но некоторых необходимых хороших компонентов в костном мозге сейчас тоже нет. А они должны восстанавливаться.

Во вторник Мелания опять будет сдавать анализы, делать УЗИ сердца, проходить химиотерапию, ей будут вводить лекарства в позвоночник. Химию будут капать шесть часов!

27 февраля

Сегодня целый день провели с Меланьюшкой в Центре детской онкологии в Боровлянах. УЗИ показало, что с сердцем у нее все хорошо. Капали химию. Сделали укол в позвоночник. Меланья все хорошо перенесла.

Врач рекомендовал, чтобы она чаще полоскала горло, чтобы не было грибка. Сказал ей есть пищу, приготовленную на пару и вареную. После больницы, когда приехали домой, Мелания, как ни в чём не бывало, села читать книжку на беларуском языке.

6 марта

Анализы крови показали, что те отклонения, которые были прошлый раз, изменились в лучшую сторону. Но врач отметил, что в этот раз те вещества в крови, которые отвечают за борьбу организма с инфекциями (лейкоциты и некоторые сегменты) практически на нуле. Это нехорошо.

Врач порекомендовала Мелании не посещать общественные места и очень опасаться разных инфекций. Иначе, в случае заболевания, ее положат в больницу. В пятницу Мелания будет повторно пересдавать анализ крови. В следующий вторник у нее будут брать пункцию костномозговой ткани и определят курс лечения на ближайшие полгода.

8 марта

Именно в этот день родилась наша Мелания. Сегодня ей исполняется девять лет! Всегда улыбка, всегда смех, всегда радость – это она.

13 марта

Сегодня Меланья проходила очередное плановое обследование. У нее маленькая, но очень значимая победа. Когда доктор увидела результаты ее томографии, она просто удивилась. Так и сказала: «Вы меня очень радуете. Ваше КТ идеальное. Как-будто там ничего плохого и не было».

Лейкоциты выросли с 0.8 до 2.7, это очень хорошо. Есть вопросы по тромбоцитам. Их пока 80. Также сегодня помимо химии и введения лекарства в позвоночник у Меланьи брали костномозговую пункцию. Результаты скажут в четверг.

21 марта

Врачи сказали, что в анализах ничего плохого нет. Лейкоциты на хорошем уровне – 4,8 (а было 0,8). Количество тромбоцитов тоже увеличивается. Врач выписала рецепты на лекарства, которые дочка будет принимать следующие полгода. Качественные и нужные нам лекарства продаются в Европе. Начинаем их оперативный поиск.

У Мелании есть проблема. Последние два дня у нее болит живот. Врач говорит, что есть подозрение на гастрит. Завтра Мелания пройдет УЗИ брюшной полости, и мы узнаем причину этих беспокойств. А еще завтра снова будут вводить химио препараты в течение шести часов.

22 марта

Друзья, просьба о помощи. Ищу тех, у кого есть авто и кто готов помочь привозить и отвозить Меланью на лечение в Боровляны из Каменной Горки и обратно. В ближайшие шесть месяцев она должна два-три раза в неделю посещать Центр детской онкологии в Боровлянах. Туда надо приезжать к 9 утра и уезжать в 16 часов.

27 марта

Сегодня ездили в Боровляны, сдавали анализы. Мелании делали укол. Лейкоциты снизились, но если учитывать, что неделю назад у нас была шестичасовая химия, то это предсказуемо. И белок в крови упал, но, как сказал доктор, «вы пьёте такую химию в таблетках, которая снижает белок». Получили указание употреблять пищу с большим содержанием белка. Слава богу, у Мелании перестал сильно болеть живот. Беспокоит только с утра, когда она хочет есть.

Завтра едем снова и нас ждёт очень-очень болючий укол. Его будут делать каждую неделю в ближайшие полгода. Взрослые, которым делают этот укол, говорят, что ощущение – будто тебя жгут огнём. А у малышей ноги отнимаются, пока не рассосётся. Вот такие муки.

3 апреля

Меланьюшке сегодня лучше. Весь день температура 36.8. Плохих отзывов по анализам нет, более того – лейкоциты поднялись. Осталось перестать кашлять.

6 апреля

Наша Меланья уже с мамой дома! Как сказала врач, «вы очень быстро вышли из вирусного заболевания и прекрасно восстановились за малое время». У Мелании хорошие анализы, прекрасное настроение и отличный аппетит. В понедельник снова едем в Боровляны продолжать основной курс лечения.

7 апреля

Всю неделю Меланья провела в Боровлянах. К ней в гости приехала Иоланта, которая не понаслышке знает, что такое лейкоз.

Очень сложно описать, что чувствуют те, кто проходит через лейкемию. Сложно передать, что переживает семья. Постоянные процедуры, обследования, поиск и покупка дорогостоящих лекарств… Когда Меланья заболела, один человек сказал мне: «Без веры нельзя. Первое время оглушает, потом сцепишь зубы и идешь до конца: или-или». Мы все верим, что победим.

12 апреля 

Врачи говорят, общие анализы у Мелании хорошие. Поэтому врачи разрешили ей проходить обучение школьных предметов на дому. Скоро лечение продолжится. Ее ждут анализы, уколы и шестичасовая химия.

27 апреля 

На этой неделе наша дочка два раза посетила Боровляны. Она сдавала анализы, ей делали укол в спину. По анализам: немного уменьшились лейкоциты, но много сегментов – это хорошо. Мелания уже активно занимается по учебной программе дома. Каждый день мечтает о полном выздоровлении и ведет блокнот, куда записывает все свои мечты и всё, что будет есть и делать, когда полностью выздоровеет.

4 мая

Анализы у дочки нормальные, и самочувствие хорошее. Только гемоглобин низковат и лейкоцитов немного. Бледноватая наша крошка. С понедельника на две недели убирают уколы, и начинаем пить гормоны, тоже две недели. Для ребёнка будет меньше стресса. К Мелании на дом продолжают приходить учителя. Она очень хорошо учится и получает девятки и десятки. Уже проводит больше времени на улице – даже катается на велосипеде.

9 мая

Свою заслуженную награду – медаль за марафон, который недавно пробежал в Праге, Александр Патлис подарил нашей Меланье. Подарил, потому что верит в настоящую и значимую победу ее жизни – победу над лейкозом. Уже четвертый месяц наша дочка в прямом смысле этого слова борется за свое здоровье.

13 мая 

Мелания принимает гормоны. Её эмоциональное состояние крайне изменчиво, а порой непредсказуемо. Костномозговую пункцию еще не делали, она остается в планах. 19 мая завершится первая ветвь консолидации и начнется вторая. Всего таких ветвей три. Меланья продолжает учиться на дому – на этой неделе она осилила три учебных дня. Сегодня она гуляла в Ботаническом саду и сказала: «Завтра у меня анализы будут просто супер, особенно гемоглобин».

27 мая

Меланья перешла к новому этапу лечения – вторая ветвь консолидации ремиссии. На неделе ей сделали очень болючий укол. Наша девочка выдержала его очень достойно. Даже медсестры начали называть нашу дочь героиней, видя, как стойко она переносит всю боль лечения.

Общие анализы хорошие, но выявили отклонения в печени. Мелания начала принимать специальные таблетки для стабилизации работы печени. Продолжает соблюдать строгую диету. Ох, как это нелегко для ребенка. Но она твердо держит себя в руках.

8 июня 

Меланье сделали уколы в спину и еще два укола, один из которых очень болезненный – аспарагиназа. Она как солдатик всё героически перенесла. Анализы хорошие, но немного уменьшился белок в крови. Если лейкоциты поднимутся до 3 (сейчас они 1.9), то нашей девочке в ближайшее время откапают предпоследнюю шестичасовую химию. Мы очень этого хотим. Перед химией будут делать ЭКГ и УЗИ сердца.

24 июня

Старт, дистанция, финиш. Брест, полумарафон, 21 километр. Я бежал во имя победы нашей дочери над её болезнью – раком. Бежал и вспоминал, как наша дочь ежедневно борется за свое здоровье. Бежал и плакал, восхищаясь героизмом нашей девочки. Мысли о том, что придет день и она будет полностью здорова, заставляли меня преодолевать каждый метр дистанции.

2 июля

Простуда и нехорошие анализы крови (печени) не позволяли Мелании полноценно лечиться. Некоторые процедуры приходилось откладывать. Но на этой неделе общие показатели выровнялись. Нашей девочке прокапали очередную шестичасовую химию. Такую химию капают только при хороших анализах и нормальном самочувствии ребенка.

С четверга Мелания переходит на двухнедельный прием гормонов. Это нелегкое время для нее и для нас. Ей нелегко, а порой очень больно. Но она никогда не унывает. Она уже съездила в гости к своей бабушке в Жабинку, успела погулять в Бресте, Кобрине… И продолжает записывать мечты в свой маленький блокнотик.

12 июля

Наша дочка решила сама писать новости о себе, о своем здоровье. «Сегодня я ездила в больницу. Сдавала общий анализ крови из пальца. Когда укололи пальчик, мне было неприятно, но не больно. Раньше я боялась таких уколов, а теперь просто привыкла. Анализ показал, что лейкоциты не уменьшились – это здорово».

18 июля

Последние две недели у Мелании были низкие лейкоциты. Из-за этого основное лечение было приостановлено, процедуры приходилось откладывать. Все внимание врачей было сфокусировано на лейкоцитах – их срочно надо было поднимать. И вот сегодня хорошая новость! Доктор сказала, что у Мелании поднялись лейкоциты с 0.5 до 5.

Мелания переходит на двухнедельный прием гормонов. Сегодня ей внутривенно вводили химию, делали укол в позвоночник. После этого укола у нее очень сильно болела голова. Возможно, задели какой-то нервный корешок при уколе. Но наша девочка продолжает радовать нас своим жизнерадостным настроением.

6 августа

Вчера мы командой «Нитей дружбы» пробежали 42 километра в поддержку детей, которым очень тяжело в жизни, которые сражаются с онкологией. К финишу я бежал со слезами на глазах. Бежал и понимал, что когда в жизни наступают трудные времена, когда каждый день у тебя слезы на глазах, когда сомнения и страхи являются твоими ежедневными врагами – важно не остаться одному. Какой бы сильный человек ни был, порой наступают времена, когда он нуждается в поддержке. Я верю, что каждый ребенок, который лечится от онкологии сможет ее победить. 

19 августа

оЕсли анализы будут хорошими, то через три недели у Мелании закончится консолидация ремиссии. Это значит, что закончится основной, самый тяжелый и интенсивный этап ее лечения. Врач отметила, что самое главное для Мелании – это не заболеть, не подхватить инфекцию. Иначе придется остановить основной этап лечения и оттянуть три последние недели основного этапа.

Меланья с огромным нетерпением ждет, когда закончится этот этап лечения. Очень много болючих уколов ей пришлось вытерпеть. Да и постоянные поездки в больницу утомительны. Но она не сдается.

25 августа

Наша дочка пролечилась ещё неделю. Хорошо прошли лечебные дни: вену для анализов находили с первого раза и болезненный укол в этот раз Мелания перенесла куда легче. Ее анализы не лучше, но и не хуже. Врач говорит, это связано с тем, что в крови еще пока что есть вирус герпеса, и он нехорошо влияет на анализы Мелании. Но мы прогоняем прочь всякий вирус от нашей дочки. 

27 августа

Мелания находится в реанимации. Доктор сказал, у неё септический шок. И это самый сложный случай на данный момент.

Очень тяжёлое состояние. Врачи сказали, что ждем результатов анализов. Они будут узнавать, какая инфекция вызвала сепсис. Состояние Меланиии тяжёлое, но стабильное. Её ввели в медикаментозный сон и подключили к искусственной вентиляции легких.

28 августа

Врач сообщила, что состояние Мелании не хуже. Пока это хорошо. Капают очень много антибиотиков – пока не выявили, какой именно нужен для борьбы с вирусом в ее организме. Ее состояние остается тяжелым.

***

Мелания пережила ночь, которая была для ее жизни очень важной. По некоторым показателям есть маленькая динамика вверх. Определили инфекцию, которая привела к сепсису, и антибиотики против неё. Инфекция уличная, это хорошо – она более уязвима. Изучают её дальше, чтобы сузить список антибиотиков. Мочится Мелания сама и достаточно нормально – значит, почки работают сами. Она продолжает находиться на искусственной вентиляции легких. Сердце у нее работает с помощью стимуляторов, но доза стимуляторов не растёт, и это хорошо. Инфекция повлияла на работу печени, поджелудочной, кишечника. Врач говорит, надо стиснуть зубы и продержаться несколько дней.

30 августа

Сегодня два часа были рядом с дочерью. Состояние ее остается тяжелым, но не ухудшается. Понемногу прослеживается положительная динамика. Сегодня значительно уменьшили дозу веществ, которые стимулируют работу сердца. Её сердечко начинает справляться с нагрузкой само. Понемногу растут лейкоциты. Под особым контролем врачей остаются лёгкие – они продолжают работать с помощью аппаратов. Но врачи будут пробовать выводить дыхание Меланьи на самостоятельную работу, так как в легких много жидкости, и она быстрее выйдет, если дочка будет дышать сама. Врачи говорят, что Меланьюшке надо еще несколько дней, чтобы она вышла из критического состояния.

***

Есть проблема. Плохо работают почки. Вода не отходит, а накапливается в организме. Поэтому сердцу стало тяжелее работать. Вода застаивается в легких. Если работа почек не улучшится, будут подключать искусственную почку и выводить воду из организма.

31 августа

Меланья сегодня провела день без высокой температуры, подросли лейкоциты. И у нас хорошая новость. Вода, которая не отходила из организма, наконец-то отошла. Целых два литра. Значит почки работают, а сердцу и легким стало легче. Искусственную почку подключать не пришлось. Важно, чтобы и дальше почки работали без вмешательства врачей. Ее дыхание продолжает поддерживаться с помощью аппарата искусственной вентиляции легких. Как говорят врачи, состояние не хуже, хоть и тяжелое.

1 сентября 

Меланья продолжает находиться в реанимации в коме. Сегодня она выглядела не как всегда – она похорошела. Хоть всё тело в трубках, но они как будто ей не мешают. Словно напряжение из ее тела уходит. Потихонечку нормализуются анализы. Вместе с лекарствами уже и лейкоциты сражаются с инфекцией. От этого есть небольшая температура, но это нормально. Врач сказал, что еще надо вывести из организма два литра жидкости. Тогда сердцу и легким будет работаться легче, и остальные органы смогут начать свою работу.

3 сентября

Дочка еще в коме. Сегодня ей сделали УЗИ сердца. По сравнению с предыдущим это намного лучше. Дозу кардиостимуляторов значительно уменьшили. Значит, сердечко начинает работать само. Почки тоже начинают работать лучше. Даже уменьшили дозу мочегонных препаратов. Работа печени потихонечку восстанавливается. Дыхание продолжает поддерживаться с помощью аппарата искусственной вентиляции легких. Но параметры уже не такие жесткие. Перестали капать препарат, который блокирует работу мышц. Сделали это для того, чтобы Мелания начинала дышать сама. Осталось дождаться, когда почки выведут остаток этого вещества из организма.

Последние два дня держится высокая температура. Это нехорошо. Врачи выясняют причины. Но врач сказал, что исходя из анализов Мелании, состояние шока пройдено.

4 сентября

Сегодня Меланья впервые за последнюю неделю сжала мой палец своей ручкой! Врачи понемногу выводят ее из комы. Очень важно, чтобы этот процесс прошел правильно и без тяжелых последствий для организма Мелании. Врачи определили для Мелании специальное питание и лекарство для печени. Это лекарство продается в Москве.

5 сентября

Два часа, которые мы проводим с дочкой, просто бесценны. Хочется быть с ней каждую секунду – но пока нельзя. Меланья понемногу приходит в себя. Хоть и совсем тихонько, но она старается отвечать на общение – сжимает своей ручкой палец, чуть-чуть кивает головой и слегка пожимает плечами. Сознание хоть и затуманенное, но она слышит и понимает, кто с ней рядом. 

Сегодня врачи хотели упростить параметры аппарата искусственной вентиляции легких, но не получилось. Организм был не готов. С сердцем и почками все хорошо. Совсем скоро приедет лекарство из Москвы. 

6 сентября

Врач сказал, что ее состояние не хуже. Но есть проблема – пневмония в легких. Она появилась как результат осложнения в ее серьезном лечении. Больше недели Мелания пролежала на спине. Легкие полностью не работали. Плюс жидкость в них скапливалась. Очень важно, чтобы легкие раскрылись и начали полноценно работать. Поэтому врачи начали ее немного ворочать. Сегодня ее положили на живот. Раньше так нельзя было сделать – она была очень слабая. К сожалению, не удалось с ней пообщаться. Так как на животе ей лежать некомфортно, а лежать надо, врачи позаботились, чтобы она спокойно спала. 

7 сентября

Меланья все еще в реанимации, но продолжает потихонечку выходить из комы. Когда мы пришли к ней, были удивлены: ее глаза полностью открыты. Взгляд не затуманенный. Она смотрела на нас своими глазками. Говорить она пока не может, потому что во рту у нее находятся трубка искусственной вентиляции легких.

С сегодняшнего дня Мелании начали вводить через зонд специальную еду (смесь). Прошла высокая температура. Врач сказал нам изучить вопрос реабилитации после комы.

9 сентября

Мы задаем ей вопросы, а Мелания старается глазками ответить. Пытается шевелить губами. Она очень хочет что-то сказать, но ей сложно это делать – мешает трубка искусственной вентиляции легких во рту. А еще наша девочка чуть-чуть, но шевелит пальчиками рук и ног. 

Сегодня я вышел на старт минского полумарафона и понял, что сил бежать у меня совершенно нет. А я обещал Меланье, что принесу ей медаль. Не знаю как, но я бежал.

10 сентября

Меланья заново учиться дышать. Пока что легкие не готовы для самостоятельного дыхания, так как после комы они не развиты. Поэтому их постепенно будут тренировать – понемножку давать дышать самостоятельно. Анализы хорошие. Сегодня весь день без высокой температуры.

Мы попросили Меланью, чтобы она, когда не спит, тренировала пальчики на руках и ногах – сжимала их, тянула. Сегодня мы как никогда почувствовали, что Меланья понимает всю серьезность ситуации, в которой она оказалась, и что ей надо бороться за жизнь. И она борется.

12 сентября

Мелании убрали трубку искусственной вентиляции легких. Она уже дышит сама, но с помощью кислородной маски. Перед ней стоит важная задача – откашливать скопившуюся мокроту в легких. Если она это делать не будет, ей заново поставят трубку искусственной вентиляции легких.

Мелания очень слабенькая, но старается уже что-то сказать нам. Пока что у нее получается только немного шевелить губами. Когда мы ее спросили, ждала ли она нас, она тихо-тихо ответила: «Очень». Она уже немного ворочает головой вправо и влево. Врач сказал, что завтра Меланию будут пробовать кормить из ложечки.

***

Мелания – настоящий борец, не знающий преград. Когда мы к ней пришли, она сразу же сказала – давай делать зарядку! Заставляла нас массажировать ее руки и ноги. Вот она – воля к настоящей победе.

13 сентября

Мелании снова поставили зонд, чтобы через него вводить в организм лекарства и пищу. Сама она еще пить лекарство не может, а надо. Желудок и кишечник пока не работают, как следует. Когда она выпишется из реанимации, с ней будет заниматься реабилитолог – будет делать ей специальный массаж, гимнастику, лечебную физкультуру. 

Мелания рассказывала нам, что ей снятся хорошие сны. И хотя ей говорить очень очень сложно, она очень хочет общаться.

15 сентября

Врач сказал, что у нашей девочки появилась небольшая тахикардия. Скорее всего, это связано с тем, что понизился гемоглобин.

Мелания сказала, что хочет на море, на пляж. На море она еще не была. Мы сказали ей, что как выздоровеет, она обязательно поедет на море.

17 сентября

Наша дочка уже не в реанимации! Сегодня ее перевели в палату. Теперь она будет восстанавливаться в палате вместе с мамой. Мы этого ждали ровно три недели.  
Сегодня к Меланье приезжал врач реабилитог. Для дочки процесс восстановления нелегкий, даже болючий, но очень важный. Ей постоянно нужно работать над собой – делать упражнения для всех частей тела, разрабатывать их. Меланью продолжают кормить через зонд. Капают капельницы. Колют уколы.

А еще она сегодня сказала нам, что когда выздоровеет и вырастет, обязательно будет приезжать в детский онкологический центр, чтобы помогать детям.

20 сентября

Каким-то образом система зонда дала сбой, еда перестала поступать в организм. В итоге со вчерашнего дочка дня ест при помощи мамы. И никаких трубок теперь у нее в носу нет.

Мелания уже сама держит голову, может держать в руках телефон и листать Instagram, потихонечку сгибает ноги в коленях. Но пока ей неудобно сгибать ноги, так как в реанимации на пяточках образовались пролежни. Они еще беспокоят и сковывают движения. Меланья в прямом смысле этого слова сражается за каждое движение своего тела. И постоянно говорит: «Я очень хочу домой!»

25 сентября

Мелании убрали одну капельницу – витаминный комплекс, который капал питательные вещества в организм. Так врачи потихоньку разгружают вену, в которую через центральный катетер поступает множество препаратов.

Сегодня Меланья сама несколько минут сидела без поддержки! Дочка очень радовалась, когда ей удалось поднять руки вверх, сказала: «Теперь я могу обнять папу». Все еще заживают пролежни на пятках, которые создают неприятную боль. Мажем их специальным кремом. Но процесс их заживления не быстрый.

28 сентября

Вчера Меланье сделали компьютерную томографию и УЗИ брюшной полости. Врач сказала, прослеживается положительная динамика. Единственное, что на печени есть небольшие диффузные изменения. Но врач говорит: после того, что Мелания перенесла, это нормально.

По работе легких есть небольшой вопрос. Надо, чтобы они еще больше разработались, раскрылись. Для этого надо больше двигаться в вертикальном положении. Но пока Меланьюшка не может в полной мере так двигаться, потому что большую часть времени она находится либо в лежачем, либо в полусидящем состоянии. Осталось только встать на ноги и пойти домой.

1 октября

Сегодня у дочки под общим наркозом брали костномозговую пункцию. За это время хирург освободил её пятки от старых корочек, под которыми образовались пролежни. Теперь они будут заживать быстрее.

3 октября

Вчера у Мелании начался последний этап лечения по основному диагнозу – поддержка ремиссии. Она будет длиться полтора года. Завтра Мелании сделают укол химии. После укола мы ждем только хороших анализов. Наша девочка уже без капельниц, лечится только таблетками. Она каждый день становится крепче, к ней прибавляются силы. Ждем, когда полностью заживут пятки. Она хорошо себя чувствует. У нее прекрасный аппетит. Уже начала есть кисломолочные продукты, фрукты, овощи.

5 октября

40 дней наша дочь провела в детском онкоцентре. Половину этого времени она боролась в реанимации за право жить. А сегодня она вернулась домой!

7 октября 

Мелания потихоньку адаптируется. Сегодня она впервые за долгое время искупалась. У Мелании одна пятка почти зажила, вторая еще в процессе. Она старается понемногу, держась за стенки, ходить по квартире.

12 октября

Мелании сделали укол-химию. Врачи хотят узнать, есть ли в организме Мелании вирус герпеса определенного типа. Ведь до попадания нашей девочки в реанимацию он подрывал ее иммунитет. Остаточные опухолевые клетки не обнаружены. Хотя врачи сомневались, что так будет. Причиной сомнения была большая сорокодневная пауза во время основного лечения Мелании. В эти 40 дней ее не лечили химией – по мнению врачей, с дочкой могло произойти всё что угодно, вплоть до самого плохого. Именно из-за этого в соседнем боксе умерла девятилетняя девочка.

Сегодня за ужином Мелания в веселом настроении нам сказала: «Давайте забудем мою реанимацию, как страшный сон. Лично я уже забыла».

17 октября

Наши младшие дети Кристофер, Иоанна и Тима немного температурят и кашляют. Мелания покашливает, а ночью у нее поднялась высокая температура. Оля с Меланией поехали в Боровляны, будут сдавать анализы и скажут, где и как дальше лечиться. Мы очень не хотим, чтобы её опять положили в больницу.

***

Врач сказала, что общее состояние нашей девочки хорошее. Но в пятницу все еще раз проверят.

19 октября

Оля с Меланией приехали в больницу сдавать анализы. Анализы у Мелании хорошие, ее не лихорадит, а на снимке левосторонняя пневмония. Положили их в больницу. Врач сказала, что если к понедельнику состояние не ухудшится, то отпустят долечиваться на дневной стационар. А еще Оля сама себя нехорошо чувствует, температурит.

22 октября

Сегодня Мелания и Оля вернулись домой. У дочки анализы хорошие, высокой температуры нет. Оля тоже чувствует себя хорошо. Меланию перевели на дневной стационар.

30 октября

Дочка продолжает лечиться от пневмонии. Уже вторую неделю она ездит два раза в день в больницу на капельницу. Нам сообщили результат анализа на наличие вируса герпеса в организме: вирус Эпштейна-Барр в организме дочки уже отсутствует. Хотя раньше врач нам говорила, что эффективно действующей вакцины против этого вируса просто не существует. Его очень сложно вывести из организма. С сегодняшнего дня лечение дочки продолжилось по основному диагнозу – химиотерапия.

1 ноября

Сегодня закончились каждодневные поездки в больницу на капельницу по два раза в день. Мелании сделали компьютерную томографию легких и внутренних органов – есть выраженная положительная динамика. Но есть и небольшие проблемы с легкими. Хотя, как сказала врач, всё восстанавливается. Нормализуется печень. Мелания продолжает лечиться по основному диагнозу. 

Врачи, медсестры и все те, кто раньше лечил Меланию, сегодня восхищаются и любуются ей. Так и говорят – она просто красавица. Искренне удивляются, как быстро и без особых осложнений наша девочка восстанавливается. Для них она вдохновение в этом нелегком труде.

7 ноября

Эту фотографию мне сегодня прислала наша знакомая и написала: «Я просто хотела вам сказать, что на днях бежала в нью йоркском марафоне и мысленно молилась о вашей дочери». 

Вот уже девять месяцев мы каждый день сражаемся за жизнь и здоровье нашей дочки. Ощущение, будто это длится уже несколько лет. Многое хочется просто забыть как страшный сон и никогда не вспоминать. Я не знаю, на каком дыхании мы с Олей порой живем. Но мы живем и обязательно победим.

8 ноября

Не должны дети умирать! Когда наша дочка лежала в коме в реанимации онкобольницы, рядом с ней лежал мальчик Кирилл. Мальчику полтора года. Его мама, как и мы, каждый день навещала своего малыша. Долгое время Кирилл был в коме. У него своя тяжелая история болезни. Недавно его выписали из реанимации и перевели в бокс. За его здоровье долго и упорно сражались врачи. Сегодня врачи сообщили маме Кирилла, что ее малышу они больше ничем помочь не могут. Господи, сотвори чудо.

10 ноября

Вот уже как десятый месяц Меланья из-за болезни не могла заниматься на своем самом любимом инструменте – арфе. Помню, в реанимации она показывала мне свои исколотые пальчики и спрашивала, когда они заживут – ведь ей надо будет играть на арфе. Своей арфы у дочки нет, поэтому она ездит на занятия в республиканский музыкальный колледж. После занятия на арфе Меланья вместе с Олей посетили в онкобольнице мальчика Кирилла и его маму. Мы верим, что бог их спасет.

12 ноября

Кто-то сказал: «По-настоящему нашу жизнь меняет только боль». За время болезни дочери нам пришлось многое осознать, понять, осмыслить и изменить. Для нас стало очевидным то, что в жизни каждого человека есть что-то личное и очень важное. Если человек это ценное и дорогое потерял – он будет его искать, пока не найдет, если у него это отняли – он будет за это бороться. Мелания научила нас бороться за нашу семью.

16 ноября

Мелания продолжает наверстывать пропущенные занятия по арфе. Сейчас учит новое, но всем известное произведение «Тихая ночь». Первая строчка почти разучена. Наслаждайтесь.

17 ноября

«Ты никогда не сможешь забыть то, что хочешь забыть больше всего». Вчера Иоанна сказала мне: «Папа, я не хочу, чтобы ты плакал». Я спрашиваю: «А когда я плакал?» Она отвечает мне: «Вы плакали с мамой, когда Мелания была в больнице». Это время не забыть. Тогда за жизнь нашей девочки сражались врачи в реанимации детской онкобольницы. А сегодня утром Иоанна приносит мне свой рисунок и говорит, что здесь она нарисовала всю нашу семью. Она назвала свою картину «Мы солнышки».

Процитирую Робина Шарма: «Не забывайте о том, что жизнь делится на периоды точно так же, как год — на сезоны. Каждый из нас должен пережить не одну суровую зиму, прежде чем сможет насладиться солнечным летом. И никогда не забывайте о том, что зима не продлится вечно».

Заметили ошибку в тексте – выделите её и нажмите Ctrl+Enter

«Не позорь меня». Как декан факультета не выпускал меня из БРСМ

Боль • Ирина Михно

После месячного празднования столетия комсомола по всей стране, кажется, относительно БРСМа больше нечему удивляться. Но Беларусь снова напомнила нам о своём титуле «страны приятного удивления». На этот раз в столичном ВУЗе студентке не разрешают выйти из Союза молодёжи. В 2018 году мы вернулись к эпохе доисторического анекдота: «Вечно ты куда-нибудь вступишь: то в дерьмо, то в партию».