Я живу в Минске. В последнее время, когда оказываюсь в России, меня удивляет постоянно растущее количество магазинов белорусских продуктов: в Москве их — пруд пруди, а в Петербурге, кажется, еще больше. Я обошел пять таких лавочек, поискал там привычную минчанину еду и сравнил их цены с минскими — а заодно попытался разобраться, кто зарабатывает на белорусском продовольствии.

«Белорусские колбасы и деликатесы». Просторный магазин на «Таганской»

Хороший выбор мяса, отличный выбор шоколада и конфет. Много консервов и напитков. Однако за десять минут, проведенных в магазине, — ни одного покупателя. «Тут вокруг офисы, а кто и живет рядом, тот летом на дачах, — объясняет продавщица. — Но вообще покупают неплохо. Вот только молочка брестская у нас не пошла, пара человек спросили масло «Брест-Литовское» — и все». Продукты каждую неделю приезжают в магазин прямо из Беларуси. Перевозчик общий для нескольких московских магазинов, но больше никаких связей между точками нет. Покупаю сосиски, продавщица тут же включается: «Это брестские, знаете, да? Мяса в последнее время Брест почти не отгружает, жаль. Я сама всегда брала брестскую колбаску «От бабушки», такая вкусная! Но сейчас мясо в основном из Пухович». Пуховичи, кстати — старая деревня с населением 1800 человек, а пуховичские колбасы производят в городе Марьина Горка. Кстати, это единственный магазин в обзоре, где нет ни одного небелорусского продукта: «Все возим из Беларуси, даже сахар и соль!»

«Белорусский фермер». Сеть из 18 магазинов в Москве и Подмосковье

Многие торговые точки находятся прямо у метро, в людных местах. Магазинчик на Курском вокзале — совсем маленький, практически киоск. Поток покупателей огромный, да и выбор продуктов хороший: мясо и сыр прямо вываливаются из витрины. Страна и город изготовления продуктов на ценниках не указаны, продавщица подробностей не знает. Мне удалось опознать минскую и брестскую молочку, сыр из Слуцка, мясо из Столбцов и Бреста.

И хотя продавщица заверяла, что все продукты белорусские, я углядел российскую грудинку и айран из Азербайджана. Зато из всех магазинов только в «Белорусском фермере» отыскалась колбаса из города Гродно — я сам часто покупаю такую в Минске.

«Белорусский двор». Мясо, молочка и представители ДМЗ

Неплохой выбор минских и брестских молочных продуктов, есть оршанские консервы и пиво из города Лида. Мясо преимущественно из Могилева и Пинска — там работают крупные предприятия, но в Минске их продукции почти нет. Зато в Москве, по словам продавцов, мясо разбирают отлично: «А как же, покупают, слава Богу. И сами берем, семьи кормим. Вкусное же!» Пока я рассматриваю полки, в магазин входит деловая леди и с дверей атакует продавщиц не менее деловым предложением: «Добрый день! Дмитровский молочный завод, а давайте вы с нами договор о поставках заключите! У нас та же самая молочка, что и у вас, только дешевле, из Светлогорья поставляем!» Продавщицы невозмутимо отказывают: «У нас все поставки хорошо налажены». Очевидно, о Беларуси на Дмитровском молочном заводе знают немного: молоко «Светлогорье» делается не в загадочном Светлогорье, а в городе Светлогорске.

«Белорусский фермер». Едва ли не флагманский магазин сети

Еще один магазин «Белорусского фермера», на этот раз просторнее. Ассортимент схож с предыдущей лавочкой сети, да и цены тоже. Тут много мяса («Брест, Пинск, Гродно, Могилев», — рассказывает продавец), уйма молочной продукции, хороший выбор сыра. Есть даже хлеб из Витебска, правда, выглядит он жутковато, и я не решаюсь проверить, насколько свежим он доехал до Москвы. Покупателей очень много, два продавца не успевают обслужить всех жаждущих закупиться белорусской колбасой. «А у вас все деликатесы оттуда?» — спрашивает у продавца мужчина в самом расцвете сил. «А как же!» — «А что посоветуете?» — «Вот эта, с мадерой, очень вкусная, моя любимая. И вот эта тоже хорошая, с коньяком!» — «Понятно, что хорошая! Вы мне хоть одну плохую покажите, она же вся белорусская!»

«Продукты». Точка прямо как в Минске

Поиск в «Гугле», которым я пользовался, чтобы составить список, соврал: специального магазина белорусских продуктов по указанному адресу не оказалось. Вместо него обычный продуктовый, но белорусских товаров в нем чуть больше обычного.

Продаются минские йогурты и пудинги, рыба («Санта Бремор»), сметана и масло («Савушкин продукт») из Бреста. Выбор невелик, но цены нормальные, а сам набор продуктов — наш, типичный белорусский.

В самом ли деле белорусские продукты — белорусские?

Да. Лабораторных исследований я не проводил, но при дегустации никаких отличий не обнаружил. Набор брендов в целом привычный — разве что в Беларуси выбор больше в несколько раз. Белорусы тоже покупают «Савушкин продукт», более того, брестское молоко, масло и творог из года в год признают лучшими в нашей стране и дают им потребительские премии. Сыр из Турова, Бреста и Слуцка можно покупать без сомнений. О сыре из города Высокое я впервые узнал в Москве, но это скорее недоработка наших маркетологов: в России он завоевал кучу наград да и на пробу оказался отличным. Наконец, в Москве легко отыскать сгущенку обоих крупных белорусских заводов — рогачевского и глубокского. С мясом ситуация сложнее. Продуктов лучшего по мнению белорусских потребителей мясокомбината — волковысского — в Москве найти не удалось, равно как и признанного Борисовского мясокомбината. Впрочем, ничего плохого в колбасах из Пинска, Марьиной Горки или Могилева нет. Из того, что есть в Москве, настоящий белорус предпочел бы колбасу из Гродно или Бреста. Молочки под брендом «Милава» в Беларуси нет совсем — это марка российской компании «Балмико», которая закупает молоко на белорусских предприятиях и продает ее в России в своей упаковке. Фабрикам этим можно доверять: мы сами пьем молоко Минского молочного завода №1 и едим творог «Здравушки-милк».

Где дешевле — в Москве или в Минске?

Без сомнений, в Минске. Блуждая по магазинам, я накупил разной мелочи на 600 российских рублей. В Минске на те же продукты я потратил бы всего 377. Большинство цен в Москве выше минских на 20–40%, некоторые продукты (конфеты, сыр) дороже на 50–70%. Лидский квас у нас можно купить вдвое дешевле. Большая плитка шоколада «Коммунарка», которая в «Белорусских продуктах» стоит 240 рублей, в минском гипермаркете «Корона» стоит 28 700 или в пересчете на российские рубли 115.

В моем маршруте было еще три точки. Одна из них была закрыта, и, судя по потертой вывеске, довольно давно. В соседнем подъезде — маленький продуктовый, через дорогу — большой «Дикси»; видимо, бизнес не пошел. Еще двух точек по адресам, подсказанных «Гуглом», просто не нашел. Уточнил у местных: «Да, был магазин, убрали почему-то». Наконец, российские сайты с объявлениями пестрят предложениями: «Продам магазин белорусских продуктов».

Почему одни процветают, а другие закрываются, не успев открыться? Версия есть. Большинство белорусских магазинов, в которые я заходил, прячутся в закоулках и дворах, набрести на них случайно непросто. Никакой рекламы у них нет, даже указателей с улицы. К тому же у молодой российской аудитории Беларусь как-то не очень ассоциируется со вкусной едой — абсолютное большинство посетителей, которых я встретил, были в возрасте 45+. То есть это те, кто ностальгирует по вкусу советских продуктов, а значит, и по советскому качеству, якобы лучшему на планете.

В России принято считать, что Беларусь унаследовала все стандарты советской пищевой промышленности. На самом деле это не так: у нас давно появились собственные нормативы по большинству типов производства. А надписи «ГОСТ» на упаковке означают межгосударственные стандарты в пределах СНГ. Белорусские товары могут выигрывать в качестве только за счет того, что правило о смягчении суровости закона из-за необязательности его исполнения в Беларуси обычно не работает. Если белорусское предприятие поймают на нарушении, у него едва ли получится откупиться. А поэтому все боятся и делают как надо. При этом наши цены остаются в разумных пределах, потому что зарплаты в Беларуси меньше, чем в России.

Кто же на этом всем зарабатывает?

Владелец «Белорусских продуктов» — индивидуальный предприниматель из Тирасполя, хозяин «Белорусского дворика» — гражданин России. У владельцев «Белорусского фермера» — а это, судя по всему, крупнейшая «белорусская» сеть в Москве — прямых связей с моей родиной тоже обнаружить не удалось. Да и вряд ли белорус с чувством хоть какой-то нежности к родине написал бы на своем сайте «Продукты из Белоруссии» — мы так нашу страну не называем.

Беларусь участвует в продовольственной торговле с Россией в первую очередь как поставщик, а не как розничный торговец. Предприятия зарабатывают на оптовых поставках. Крупные производители (Гормолзавод №1 в Минске, «Савушкин продукт», «Бабушкина крынка», Минский мясокомбинат и другие) давно открыли торговые представительства в Российской Федерации и распространяют продукцию по крупным дистрибьюторским сетям. Раздел «Информация для РФ» есть на сайте большинства из них — от «Беловежских сыров» до Гродненского мясокомбината. В Москве отыскать белорусские продукты можно практически в любом сетевом магазине. У некоторых белорусских предприятий есть фирменные лавки в Москве или хотя бы киоски на рынках. Так что разглядеть в обилии таких магазинов в столице России результат какой-то направленной политики трудно. Может, это эхо того времени, когда был подписан договор о союзном государстве и отношения между странами были особенно крепкими. Но сейчас белорусские продукты в Москве воспринимаются скорее как часть естественного сложившегося ландшафта местности, в которой также много неотличимых салонов красоты и цветочных киосков.

Этот текст был впервые опубликован на сайте «Город.Афиша»