Дегустация с Эркином началась с фразы: «Человеку, который пьет „Белую лошадь“ или „Чивас Ригал“, должно быть стыдно в этом признаваться». Действие проходило в загородном ресторане «Поречье», где сеть минских магазинов «Штопор» устроила презентацию односолодового виски. Сам эксперт Эркин Тузмухамедов известен как рок-журналист, первый ведущий телепрограммы «Музобоз», профессиональный битломан. Он преподает в школах сомелье, читает лекции о виски, является российским послом бренда Dewar's и очень острым на язык знатоком крепких напитков. С его подачи белорусы начали с Auchentoshan, распробовали Hazelburn и плавно перешли на жесткий Ardbeg. Один из первых вопросов, который захотелось задать Эркину лично: если все это великолепие продается в магазинах, почему масса людей покупают купажированный виски вроде Jim Beam?

KYKY: Может быть, люди покупают Jim Beam потому, что для них он просто понятнее по вкусу? Не адаптирован ли его вкус для большинства людей?

Эркин: В данном случае вы не правы. Если вслепую налить человеку несколько стаканов и не говорить, где какая этикетка, он выберет односолодовый виски и будет шокирован, когда увидит бутылки. Большая часть солодовых вискарей — это честные продукты, но у них совсем крошечный объем производства. Скажем, 100 тысяч литров в год. А продажи у какого-нибудь Johnnie Walker — 19 млн 9-литровых ящиков.

Гораздо удобнее сделать рекламу массового продукта усредненного качества во всем мире, чем заниматься 700-ми тысячами бутылок супер элитного Ardbeg в год (при этом Ardbeg звезда, скажем так). 700 тысяч в год против тех же 5 млн кейсов 9-литровых ящиков Chivas Rеgal — но там высокая доля рекламы уже заложена в стоимость продукта, соответственно, вы покрываете ее. Это же не только с вискарем. Так и с шампанским, с сумками Louis Vuitton. Скажите, Louis Vuitton — хорошая сумка?

KYKY: Я подозреваю, настоящий «Вуиттон» стоит своих денег.

Эркин: Есть гораздо больше красивых, удобных и практичных сумок.

KYKY: По-вашему, можно сравнивать дизайнерские бренды и какую-нибудь Zara с виски односолодовым и блэндед?

Эркин: Примерно да. Как правило, купажи — это и есть Zara. Но если говорить о дорогой одежде, то есть дорогая попсовая одежда, а есть ботинки, которые шьются вручную, и рубашки, которые шьются на заказ. Вот это и будет односолодовый виски.

KYKY: Какие из солодовых виски самые попсовые?

Эркин: Glenfiddich, Glenlivet и Macallan — вот три самых больших завода. «Гленфиддих» стОит немного дешевле, а «Макаллан» — он самый мажорный. Там интересная ситуация: объем продаж «Гленфиддих» превышает миллион 9-литровых кейсов, но «Макаллан», которого продают 700 тысяч кейсов в год, приносит больше прибыли, потому что стоимость за бутылку выше.

На дегустации Эркин Тузмухамедов рассказал историю про ресторан «Пушкинъ» в Москве и прекрасную даму, которая заказала «Макаллан» за тысячу долларов, а когда официант принес его, набросилась с претензиями: «Мужчина, вас что, не учили хорошим манерам? Где лед, где кола?» Односолодовый виски настолько самодостаточен, что разбавлять его колой — кощунство. Самый лайтовый из солодовых — это виски Auchentoshan, его делают на заводе в Глазго, который принадлежит японцам. Из той же серии лайт — Huzelburn с ореховым послевкусием и Macallan, правильные солодовые сорта. Напитки крепче делают, например, на шотландском острове Айла. Это торфяной виски Ardbeg, во вкусе которого уживаются цитрусовые, лимон и дым.

В Беларуси об односолодовом виски заговорили примерно год назад: сингл молт бренды начали появляться в барах. Но чтобы купить все это в алкогольном магазине в Минске, до недавнего времени нужно было хорошо постараться. На мероприятии я разыскала начальника отдела маркетинга сети магазинов «Штопор» Александра Сердюка. Вопрос звучал так: сколько сортов всего можно насчитать в Минске, если целенаправленно обойти точки продаж? Александр сказал следующее: «Думаю, если японский не считать, то видов 25 можно найти. Не только мы завозим, еще и другие компании. Так как квота на виски каждый год уменьшается, и есть конкуренция, то компании целенаправленно начали развивать именно эксклюзив, а не коммерческие бренды». Но вернемся к Эркину Тузмухамедову.

KYKY: Эркин, а виски делится на виски для девочек и виски для мальчиков?

Эркин: У меня есть знакомая, которая работала в симфоническом оркестре. Она жить не могла, если дома не было «Ардбега» или «Лагавулин», дымного виски, который, как правило, девочкам не нравится. Интересная вещь: производство дымного виски Laphroaig в течение 50 лет принадлежало трем женщинам — две сестры и их мама владели заводом. То есть выбор виски никоим образом не зависит от пола человека. Это зависит от развитости вкуса, изощренности и, если хотите, извращенности.

Для многих виски Ardbeg — извращение: шпалы, креазот, кирзовые сапоги. Есть женщины, которым это нравится. А есть мальчики, которые считают, что это, ой, ужасно и противно.

KYKY: По сезонам можно делить: лето, зима? Может быть, «Лафройг» — зима, «Ахентошн» — лето?

Эркин: Не готов утверждать, что виски — это зимний напиток, это же не водка, которую ты бухаешь. Водка совершенно не летний напиток, потому что от нее плавятся мозги на жаре, ты размокаешь. Виски ты летом пьешь маленькими глоточками, и я не знаю, почему, но он бодрит, и от него не становишься размазней. Вообще, летом, конечно, проще пить легкие напитки: просекко, шампанское, дайкири. Но это зависит от того, какую еду вы выбираете. Если копченое, приготовленное на открытом огне, «Ардбег» очень хорошо подходит.

Кто круче: шотландцы или ирландцы

Святой Патрик Ирландский

По словам Эркина Тузмухамедова, лучше всего односолодовые виски получаются у небольшой нации. Шотландцев всего 5 млн человек, и это именно они делают правильный односолодовый виски в бочках из трех компонентов: вода, дрожжи и зерно. Американские купажированные бренды закупают на шотландских заводах сырье и просто смешивают его, не имея собственных производств. Тем временем, любители true-виски делятся на тех, кто предпочитает шотландский продукт, и тех, кому милее ирландцы. Как фанат последней нации, я не могла не ввязаться в диалог с Эркином по этому поводу.

KYKY: Ирландцы могут сделать крутой виски?

Эркин: Конечно, могут. Спор между ирландцами и шотландцами достаточно глупый, потому что это одна группа народов — и те, и другие кельты. У них одинаковый характер и менталитет. И те, и другие закладывают нормально и пиво, и виски.

Они говорят на одном языке, и разница между ирландским и шотландским вариантом кельтского менее заметна, чем между белорусским и русским. Это примерно как московский и питерский разговор: в Москве писают в подъезде, а в Питере — в парадном. Шотландцы, конечно, спокойнее, чем ирландцы, чья страна много лет разорвана по религиозному принципу, и война между католиками и протестантами продолжается до сих пор.

Ирландцы утверждают, что вискарь им подарил Святой Патрик. Если такой персонаж был, то он жил и работал в пятом веке нашей эры. В Европе дистилляцию узнали в 11–12 веке, то есть там как минимум 500–600 лет разницы между тем временем, когда жил Святой Патрик, и тем временем, когда начали делать виски. К тому же, первое письменное упоминание виски в истории принадлежит именно шотландскому источнику. Но, опять же, как можно говорить о принципиальной разнице между такими близкими островами? Есть остров Айла в Шотландии, который в хорошую погоду виден из Ирландии. Между ними 30 км морем — в принципе, это расстояние даже опытный пловец может преодолеть.

KYKY: Какой самый крутой ирландский виски? Я знаю, что Jameson делают в Ирландии, но на презентации вы сказали, цитирую, «Джеймсон» — прекрасный способ для людей, которые хотят бросить пить водяру».

Эркин: С Jameson следующая проблема. Сам завод был основан, кстати, шотландцем Джоном Джеймсоном в 1780 году в Дублине, но сейчас там остался только музей виски, а сам Jameson делается на юге Ирландии в городе Корк. Jameson до 1775 года был солодовым виски, он делался из проросшего ячменя по традиционной технологии, а сейчас это купажированный виски, такой же, как Johnnie Walker или Ballantine's. Просто в 18 веке Ирландия была закрытым обществом, маленьким островом, который ни с кем не торговал, и население в несколько миллионов человек просто не выпивало тот вискарь, который производился. Они решили закрыть все заводы и построить вместо трех старых в Дублине и еще нескольких в других частях Ирландии новый завод «Джеймсон» в городе Корк. Какая-то не совсем корректная ерунда произошла с ирландским виски.

KYKY: На какие заводы вы ездили и как там выглядит процесс? Основное ощущение какое?

Эркин: В Ирландии только три действующих завода, на всех я побывал. В Шотландии есть 100 с лишним заводов, я был на 35. Когда посетил первый завод, а это было в девяноста каком-то году, конечно, я чуть не обосрался от счастья. Сейчас смотришь: везде процесс идет примерно одинаково. Из пророщенного зерна делают пиво, потом его дистиллируют. Но сколько бы раз я ни ездил в Шотландию, всегда узнаю новые нюансы. Вообще, в Шотландии климат суровый. Грубо говоря, летом приезжаешь: где-нибудь на острове Оркни просто налетает шквал и может пойти мокрый снег. Без хорошей теплой куртки туда ехать бессмысленно.

KYKY: В Беларуси есть люди, которые мечтают варить свой односолодовый виски. Если бы у них получилось, это было бы интересно? Наш климат подходит? Я знаю, что вы и сами варите виски у себя в России.

Эркин: Виски в Беларуси можно делать — какие проблемы. Только нужно спросить разрешения у руководителя страны, согласен ли он. А так — какая разница? Я сам варю все, что угодно. Вискарь, конечно, делать сложнее, чем фруктовые дистилляты: от зерна не отойдешь. Если ты его уже замочил, ты должен следить, чтобы оно проросло. Потом просушить, придумать, каким образом перемолоть. Фрукты поставил — и можно забыть о них на некоторое время. Я варю из крыжовника, красной рябины, делаю кальвадос из яблок — все, чего урожай случается. Чаще всего крыжовник, потому что его больше всего. Рябину и яблоки сложно отжимать, и слива тоже густая, ее невозможно отцедить. Когда я делаю вискарь, я, честно говоря, просто перегоняю готовое пиво либо покупаю финское сусло в банках: на 20 литров. Может, это не так вкусно, но самому проращивать зерно — это сложно.

Что общего между водкой и героином

Адепты виски неизменно пренебрежительно относятся к водке. Эркин на семинаре провел очень хорошую параллель, которая популярно объясняет, почему. «У меня есть русский товарищ, у которого спросили, чем пахнет водка, он сказал: «уколом в жопу», — начал Эркин. «Опасность от водки в том, что организму с ней легче справиться. Это как очищенный героин. Проведем аналогию с опиатами — тысячелетиями вплоть до середины 50-х годов прошлого века маковая соломка считалась средством от желудка. Как только выделили чистый героин, сразу началась борьба с наркотиками. Организм к героину намного быстрее привыкает, чем к маку. То же с водкой — это чистый героин».

KYKY: Эркин, вы автор восьми книг о крепких напитках. Их названия интересны. «Виски мира», «Шотландский виски», «Виски. Путеводитель», «Солодовая кухня», которая вошла в шот-лист кулинарной премии «Гурман». И потом вдруг бестселлер — «Бухло». Почему он так называется?

Эркин: Бухло — интересное слово. Если взять дореволюционные словари Даля и Брокгауза, то слово «бухло» пошло от «бухать веслом по воде». Сейчас используется бухать в другом значении, и этимология не ясна. На деле, большая часть напитков, которые продаются в магазинах, относится к категории недегустационных — это не то, чем можно наслаждаться с человеком, с которым ты бы хотел провести вечер. Это просто бухло, которым ты от нечего делать тупо в пятницу вечером нажираешься. И книжка «Бухло» об этом. Многие мои знакомые, у которых есть дети школьники, просто дают им эту книгу почитать как учебник. Почему нельзя пить кока-колу? Все же пьют виски с колой, те же студенты, например, или ПТУ-шники. Причем, самый главный яд в коктейле «Виски-Кола» — это не виски, а кола.

Кстати, «Битлз» виноваты в том, что в Европе начали пить виски с колой. Они в 1966 году буквально штормом захватили Америку, когда кока-колы в Европе не было. Это американская отрава, но она им так понравилась, что они даже на фотографиях с бутылочками колы позировали.

KYKY: А какой алкоголь пили The Beatles? Вы как битломан должны знать.Джон Леннон

Эркин: Судя по тому, что у Пола Маккартни летняя резиденция находится в Шотландии, и на записи одной из его песен играли сотрудники «Спрингбелл дистиллери», очевидно совершенно, что Пол Маккартни пил виски. Не известно, какие марки были в 60-е годы, потому что ничего вроде «Ардбега» не производилось. Были «Джонни Уокер», Bell's — и музыканты пили в основном это. Больше всего от алкоголя, конечно, страдал Ринго Стар. Пол Маккартни был сдержан и разборчив, он и сейчас пьет хорошее вино.

Оззи Озборн

Харрисон отошел от употребления алкоголя давно, потому что его нет уже 13 лет. Джон Леннон больше страдал от наркотической зависимости. Если бы Леннона не убил этот мудила Марк Чепмен, он сейчас выглядел бы примерно как Оззи Озборн. Были бы Оззи, Леннон и Кит Ричардс — три уникальных персонажа в рок-н-ролле, которые перепробовали все, что только можно нюхать, глотать и вкалывать.

KYKY: Вы говорили в одном интервью, что виски нельзя ни охлаждать, ни смешивать. Но есть такая штука, как камни для виски. Их можно использовать?

Эркин: Это херня, на самом деле. Дословный перевод on the rocks — виски на камнях: ты бросаешь в виски кубики льда, и они стучат о бокал. Но лед у тебя растворяется достаточно быстро, особенно когда жарко, и разводит напиток, который совершенно меняется во вкусе. Поэтому придумали замораживать камушки, которые охлаждают виски, не разводя напиток. Но камни достаточно быстро теплеют, да и потом: возьмите любой камушек — он всегда имеет вкус. Стопудово, любой камень пористый, и отмыть его после «Ардбега» будет тяжело. Кидать камни в «Чивас Ригал» — нормально, но качественные напитки лучше пить при комнатной температуре, чтобы чувствовалось испарение. Если вы охлаждаете односолодовый виски, вы просто убиваете вот это испарение.

KYKY: А вы бы хотели жить в Шотландии и пить этот прекрасный виски? Если да, то почему вы не живете в Шотландии?

Эркин: Хм, во-первых, я родился и вырос в Москве. Ты привыкаешь к этому безумному ритму и темпу — после него переехать в деревню, а Шотландия — это деревня, очень тяжело. Я, конечно, может, и хотел бы переехать на старости, но, с другой стороны, я точно понимаю, что это не тот климат, в котором хотелось бы жить. Когда ты выходишь утром, ты должен надеть что-то легкое, взять с собой теплое и что-нибудь от дождя — там же за день смена всех сезонов. Это тяжело. Просто напиток у них вкусный.