Большая часть антикварных магазинов Минска – в районе станции метро «Немига». Только в Троицком предместье таких лавок больше, чем лавок для сидения. А в конкурентной среде каждый, как известно, does his best.

1. Салон «Антиквариат» на Сторожевской, 6

Он оказался миниатюрным магазином с громадной вывеской. Внутри мне встретилась консультант Алёна. Она рассказала, что любой желающий может принести свой товар на оценку. Но есть загвоздка: представленным здесь экспонатам – сто лет в обед, причем буквально. Так что советское барахло и прочий утиль, в отличие от множества других лавок, тут не котируют. «Мы делаем ставку на мебель, редкие предметы с историей и, как правило, коллекционный антиквариат», – говорит наш гид, показывая на часы XVIII века, украшенные инкрустацией из панциря черепахи, латуни и бронзы, за 35 тысяч долларов (около 700 млн рублей):

Магазин – комиссионный, а значит те, кто сдаёт сюда вещи, получают вырученные деньги только после продажи товара. 30% от стоимости салон забирает себе. А за хранение с владельцев антиквариата ежемесячно берут 2% от цены.

Фаворит KYKY в «Антиквариате» – напольная мраморная скульптура. Было бы с собой $6 тысяч – забрали бы без раздумий.

Покупателю: если все же хотите унести отсюда что-нибудь домой, при себе советуем иметь хотя бы $200. Владельцу антикварной вещи: чтобы ваш товар был оценен по достоинству, магазин обратится к эксперту. Но штатного специалиста здесь нет.

2. «Лавка древностей» на Богдановича, 7а

Тоже комиссионка, но с рядом отличий: процентов за хранение здесь не берут. Срок реализации предмета искусства в «Лавке» неограничен. А цену вещи определяет штатный товаровед.

Продавец Ирина констатирует, что «в среднем за день заходят 10-15 посетителей, которые покупают одну-две вещи. Как правило, покупатели – минчане, а покупательская способность белорусов очевидно уменьшается». На вопрос «Антиквариат – выгодный ли бизнес?» – получаем ответ: «По крайней мере, мы делаем людям хорошо».

Действительно: антиквариат здесь пикантный:

А если серьезно, то можно найти даже винтажную технику – около 5 млн просят за такой телефон.

3. «Лавка чудес» на проспекте Победителей, 11

Последняя на сегодня – и совсем другая по специфике. Владелец заведения Валерий Иванович охотно приглашает присесть и перед разговором выключает ретромузыку, которая ему явно нравится. У Валерия – ИП, и антиквариат он выкупает, а не берет на реализацию. «Товар я оцениваю сам – не с точки зрения товароведа, а с точки зрения покупателя. От тех денег, которые готов дать потенциальный покупатель, откидываю 50%, чтобы мне как минимум 30% и осталось. Меньше – нерентабельно».

«Бизнес – выгодный?» – спрашиваю у Валерия. «Раньше был выгодный. Одет, обут, сыт – тогда можно и о душе подумать. А если теперь – «Душа, подвинься!», куда там до антиквариата? Покупательская способность ниже плинтуса. Ежедневная аренда в 200 тысяч, растущие жировочки – все хорошо, как всегда в этой стране».

В лавке есть всё: от советской мелочевки до... воздуха! Да-да, тут продаётся воздух, но обо всём по порядку. Техника на полках – только рабочая. Например, «Фотокор» в полном комплекте предлагают за полтора миллиона. Валерий комментирует: «Остальные, я смотрел, пытаются только инструкцию от него за миллион продать». Ценника выше, чем €100, здесь не найти. «Ребята, которые имеют кучу денег, сюда не заходят», – говорит Валерий. Мы-то знаем, куда они заходят... Зато частый покупатель в «Лавке чудес» – это житель Востока: до потери пульса тут торгуются китайцы.

Говорят, счастливые часов не наблюдают? В «Лавке чудес» даже счастливцам с этим не справиться.

Но самое-самое, что мы нашли у Валерия, – это консерва «Одесский воздух». «Еще из той Одессы, чистый, домайдановский!» – улыбается хозяин. И требует за него 50 тысяч, хотя многие пробовали бесплатно.

Эксперимент: старье или раритет?

В антикварные магазины я шла не с пустыми руками: при себе – рабочий диктофон Panasonic RQ-L309, за который на ebay просят от $33, театральный бинокль с урбанистическим принтом советских времен и винтажный дверной звонок.

В первом магазине мне сказали следущее: «Ой, мы такое не подскажем. У нас немножечко другая тематика». Во втором реакция была позитивнее: «Ну, спустя какое-то время и это, конечно, будет иметь ценность». Валерий оценил вещи в денежном эквиваленте: «Не шибко востребованный товар, но за бинокль – 130.000 дам, диктофон – около 100.000, а звонок пошел бы как бонус для китайца – максимум тысяч двадцать».

И на том спасибо.

После захватывающего погружения в мир ретрогрез сделали пять важных выводов:

1. Не стоит путать «антикварный салон», «антикварный магазин», «антикварную лавку» и «антикварный рынок»;
2. Входные билеты в музеи должны стоить дороже. Музеи – постоянные покупатели антиквариата. А цены на него кусаются, пускай и вставной челюстью;
3. Сдавать антиквариат следует с осторожностью: в некоторых комиссионных можно и вовсе уйти в минус, оплачивая период хранения товара;
4. В антикварных магазинах, лавках и на рынках торг, как правило, уместен. Люди, которые делают деньги на старых вещах, человечны. И, кроме того, при оценке закладывают в стоимость вещи свою прибыль;
5. Если материальные блага имеют для вас значение, лучше обойти несколько антикварных прежде, чем сделать выбор. Неожиданное совпадение: в одном магазине за «Юного пограничника с собакой» хотят 1 300 000, в другом фарфоровую статуэтку оценили в 1 550 000.

И напоследок: хотите Маяковского не в фокусе и не в настроении из одной антикварной лавки Минска? Нате!