Жанр комедии выбран для фильма «Смерть Сталина» не с целью издевательств над Россией. Он нужен был режиссеру, чтобы продемонстрировать связь с традициями древнегреческой комедии, которая предполагала жесткое высмеивание героев и ситуаций. Сарказм и юмор, использованные в комедии по закону жанра были стимулом для исправления главного героя-злодея. Роль комедии заключалась в «очищении», освобождении от внутреннего зла. Вот и тут смеяться нам предлагают над тем, что происходит «здесь и сейчас». Поскольку режиссер лишен возможности «диалога» с персонажами сталинской эпохи, он обращается, как это принято в древнегреческой трагедии, к современности.
Мы не можем быть уверены, что сотрудники российского и беларуского Минкульта, знают особенности древнегреской комедии. Но запрет и шумиха вокруг «Смерти Сталина» лишь подтверждает тот факт, что режиссер не ошибся в выборе жанра. Да, это комедия, в которой сложно найти поводы для смеха. Вряд ли кто-то станет спорить с тем, что даже сейчас кровь в жилах стынет от событий, происходивших при жизни «хозяина». Но когда сын Сталина пытается плюнуть в лицо Жукову, а попадает себе в глаз, ты все равно смеешься. Знаете почему? Потому что это смешно.
Понять моральные мучения Министерства культуры России можно: политические лидеры прошлого в этом фильме выглядят жалкими и потерянными эгоистами. Представить, что такую же комедию снимут лет через пятьдесят про путинский аппарат – страшно и неприятно. Но давайте подробнее посмотрим на главных героев этой комедии.
Люди, которые делили власть
В начале фильма звучит якорная реплика Маленкова о своих же партийных коллегах: «Я уже запутался, кто жив, а кто нет». Наблюдать, как Ианнуччи решил показать тех, кто из аппарата еще остался в живых, – тоже интересно.
Лаврентий Берия в этом фильме может показаться чуть ли не либералом, который отменяет указы о расстрелах и рассказывает дочери Сталина правду о ее брате, который «пропал». На деле этот персонаж просто старается встроиться в новую систему «радикальной либерализации», которой просто боится весь остальной аппарат, посмертно верный вождю.
Хрущева в ленте соратники вообще называют Ники, как жена ласково звала Николая Второго, последнего императора, убитого впоследствие чекистами. Он тут демонстрирует архетип узурпатора, который лучше других умеет спасать собственную задницу. Когда на закрытом совете решается, кто будет заниматься похоронами Сталина, Ники адресуется роскошная реплика: «Ты гробовщик, тебе идёт».
Маленков запоминается разве что тем, что на похоронах Сталина он единственный человек, одетый в белое. В остальном это персонаж, который получил власть, но не был настолько «харизматичным», чтобы ее удержать. Он наивно пытается найти для имиджевого фото девочку, на коленях с которой фотографировался Сталин. Проблема лишь в том, что девочка уже давно выросла и фото с ней выглядело бы слишком двусмысленно.
Так что голливудский лоск в фильме демонстрирует лишь один персонаж – Георгий Жуков. Роль эту выдали красавцу Джейсону Айзексу (экс-пожирателю смерти Люциусу Малфою из «Гарри Поттера»), поэтому «маршал победы» тут выглядит настоящим альфа-самцом и почти Джеймсом Бондом, которому можно всё. Он отпускает армейские шутки, первых лиц Союза панибратски называет дамочками и даже в насмешку целует Хрущева. Как вам характеристика людей, которые пытались поделить власть?
Оскорбление чувств чекистов
Давайте посмотрим, какие фильмы запрещены в России. Это «Интервью», «Борат» и «Номер 44». В Беларуси запрещены к показу ленты «Антихрист», «С широко закрытыми глазами», «Борат» и «Диктатор». Выходит, в России боятся фильмов про авторитарные режимы, потому что они оскорбляют чувства чекистов. В Беларуси боятся «порнографии» и революций, потому что они оскорбляют чиновников среднего звена. Но так как мы ко всему впридачу боимся оскорбить чувства России, показывать фильм тут не будут. Остается один вопрос: как можно обидеться на набор реальных фактов, пусть и интерпретированных режиссером Ианнуччи для красоты сюжета?
Например, записка пианистки Марии Юдиной, вызвавшая инсульт у вождя. Записка действительно была, но ее содержание было несколько иным. По «Воспоминания Шостаковича», записанным Соломоном Волковым, Сталин услышал по радио концерт Моцарта «Адурны» и попросил запись, которой не было. Работники станции за ночь собрали оркестр, вызвали дирижёра, сделали запись и передали вождю пластинку (ее нашли на проигрывателе у Сталина, когда он умер). Правда, слушал он концерт задолго до 5 марта 1953 года. Известно, что Сталин выслал Юдиной 20 тысяч рублей в благодарность за Моцарта, а она в ответ написала ему письмо: «Иосиф Виссарионович, я благодарю вас за деньги, спасибо, я их пожертвовала на реставрацию храма, буду молиться за вас, чтобы Господь простил вам ваши грехи».
Фильм, который заставляет читать Википедию
Хотя создатели фильма заботливо подписывали титрами появляющихся в кадре Молотова, Берию и Маленкова (узнать в Стиве Бушеми Хрущева действительно затруднительно), весь «культурный код» сможет считать только человек, который хорошо знает историю. Даже если зритель знает о том, что в кровать Берии систематически привозили школьниц, он может не понять кадра, где из ворот выходит молодая девушка, мужчина в форме выдает ей букет цветов и ее встречают родители. А ведь это был отрепетированный церемониал, который ёмко описал Довлатов в «Соло на ундервуде»:
«Как известно, Лаврентию Берии поставляли на дом миловидных старшеклассниц. Затем его шофер вручал очередной жертве букет цветов. И отвозил ее домой. Такова была установленная церемония. Вдруг одна из девиц проявила строптивость. Она стала вырываться, царапаться. Короче, устояла и не поддалась обаянию министра внутренних дел. Берия сказал ей:
– Можешь уходить.
Барышня спустилась вниз по лестнице. Шофер, не ожидая такого поворота событий, вручил ей заготовленный букет. Девица, чуть успокоившись, обратилась к стоящему на балконе министру:
– Ну вот, Лаврентий Павлович! Ваш шофер оказался любезнее вас. Он подарил мне букет цветов.
Берия усмехнулся и вяло произнес:
– Ты ошибаешься. Это не букет. Это — венок».
По сути, этот фильм невозможно проспойлерить как раз из-за его документальной основы. Он, конечно, вовсе не является предметом приятного эскапизма, но после просмотра рождает стойкое желание гуглить достоверность того, как на самом деле от Берии избавились Хрущев и Жуков. А ведь версия о том, что Берия был убит по приказу Хрущёва, Маленкова и Булганина 26 июня 1953 года группой захвата во время ареста в своём особняке, изложена в документальном фильме журналиста Сергея Медведева. Его, кстати, показывали на Первом канале в 2014 году. В конце концов, ордера на арест Берии не существовало и даже справки о кремации нет – возможно, казнь Берии во дворе на Малой Никитской улице и является художественным вымыслом, но документальные основания для такого вымысла точно есть.
Запрет фильма безумен еще и потому, что в мире есть интернет. Все, кто так и не дошел бы до кинотеатра, смотрят экранную копию, задаваясь одним и тем же вопросом: «Слушайте, за что было запрещать»? Для режиссера Ианнуччи решение российских властей стало подарком – ничего так не поднимает популярность и кассовые сборы в мире, как запрет фильма в стране, ставшей источником вдохновения для съемочной группы (вспомните американский комедийный боевик «Интервью» про лидеров Северной Кореи, интернет-продажи которого принесли Sony Pictures более 40 млн долларов).
Почему это комедия
Что может побороть страх? Только смех. Поэтому мы и видим, как Сталин (что очень не понравилось российским депутатам) после смерти буквально лежит в луже мочи, а Берия и Хрущев пытаются перекатить его тело на кровать. Поэтому нам показывают, как во время похорон оставшиеся без вождя министры пытаются шёпотом выяснить, какой идиот позвал туда попов. Зачем над этим смеяться? Чтобы не создавать кумиров и не поддерживать культы никаких личностей, чтобы научиться мыслить критически. А если пропускать в кинотеатры только хороший, качественный, позитивный героический эпос вроде «Движения вверх», а сводки о репрессиях держать под замком, то получается какая-то поломанная демократия. Кстати, во времена Сталина кинематограф такой и был: любой фильм должен был прославлять безмятежное будущее в социализме. Получается, нам можно смеяться над фашистами в второсортном российском фильме «Гитлер капут», но мы слишком нежные, чтобы увидеть комедию про Сталина?