К 1918 году Минск пережил послереволюционный хаос, войны, частую смену власти, но не перестал быть городом. Для обычных людей досуг и развлечения, покупки и забота о здоровье были важнее высоких идей и политических лозунгов. Именно поэтому, даже в период германской и польской оккупации, культурная и экономическая жизнь столицы не прерывалась ни на секунду.
Узнать о жизни Минска можно из периодических изданий того периода, газет и журналов: «Беларускі шлях», «Минский голос», «Минская мысль», «Палітыка-эканамічная і літаратурная газета «Беларусь», «Минская газета», «Белорусская земля», «Новый вестник». Кроме вопросов экономики, вестей с фронтов, дискуссий на политическую тему и проектов новой Беларуси, в них попадала информация и о культурной жизни города, светская хроника и очень много рекламы.
В минских ресторанах и кафе собиралась разная публика: офицеры иностранных армий и коммерсанты, актеры и члены всех возможных партий, спекулянты-перекупщики и ученые, агенты иностранных разведок и прочие темные личности. Все они желали вкусно поесть и весело провести время.
Одни рестораны закрывались, другие возобновляли свой бизнес. Таким был знаменитый минский «Grand Cafe Select» на углу улиц Захарьевской и Богадельной (современные проспект Независимости и улица Комсомольская). Он славился своими поварами и блюдами европейской кухни. В его меню были Wiener schnitzel, спагетти с томатами, Cоtelettes de volaille, грибной крем-суп, яйца bercy, Tutti frutti, французский компот, разные сорта мороженного и многое другое. Его любили посещать первые лица города и знаменитые гости. Но в 1919 году ресторан постигла незавидная участь – «Select» был закрыт и переоборудован в советскую столовую № 5.
После военных действий стали работать кафе «Неаполь», кафе-ресторан Береловича. Вновь открылся ресторан гостиницы «Европа», где готовили иностранные повара, подавали на стол икру и шампанское. В «Стэлле» бизнес-ланч стоил 5 рублей, а обед и ужин на две персоны обходился в 8 рублей. В «Европе» ужин стоил на 2 рубля дороже.
В ресторане «Париж» можно было посмотреть концерты-кабаре с участием популярных артистов из Польши и Литвы: Ванды Серпицкой, оперной дивы Драги Недаровой, польского куплетиста Одробинского и прочих гастролеров. Там же, ни капли не смущаясь формату кабаре, читали свои стихи поэты-иммажинисты и декламировали произведения артисты.
Как бы сейчас назвали этих джентльменов и товарищей – любители крафта – могли выпить пива в ресторане «Фриц» (старейшем в городе, основанном в 1893 году, как гласила реклама). Как вы понимаете, в Минске тогда можно было ни в чем себе не отказывать.
Режиссер Сергей Эйзенштейн, который приехал в Минск вместе с Красной армией, описывал город, не скрывая восторга: «Из Смоленска я не писал, ибо и писать нечего было, и жизнь в течение месяца в теплушке к особо жизнерадостным письмам не располагала. Здесь же – прямо Европа. Совершенно свободно продаются, например, лимоны, картофельная мука, рис, миндаль, чернослив, грецкие орехи, цикорий, шоколады: «домашний» и настоящий Cailler (!), эмалированная посуда, подтяжки, белье (идеальное), булки etс. Есть кафе, настоящая сельтерская с экстрактом. Сода чуть ни в каждом магазине.
Сам Минск, помимо всех описанных «аттракционов», сам по себе, - очарователен: чистенький европейский городок, даже с «архитектурой», тоже новой – empire in Europe… Днем и ночью электричество! И последние «Mode Parisiennes Ete» 1920 года!».
За бесперебойную подачу электричества в Минске тоже отвечали частные компании вроде фирмы Лиходеевского, монтеры которой выезжали по первому требованию с улицы Полицейской (современная улица Янки Купалы).
Эйзенштейн не ошибся. В Европе женщины боролись за свои права, получали финансовую независимость и даже водительские удостоверения. В минских кафе и театрах было полно девушек, одетых по последней моде. Они хотели выглядеть свободными от предрассудков и устаревшей (старорежимной) морали, желали показать свою красоту и молодость, хотели танцев и флирта. Девушки носили модные платья, пользовались косметикой, курили и уже тогда все стремились похудеть. Впоследствии такой типаж молодой женщины получит в Англии название flappers (от хлопающей резиновой обуви). Они стремились походить на актрису Клару Боу, одновременно невинную и сексуальную.
О манерах, моде и новых поветриях минчане узнавали не только из газет и журналов, но и из кинофильмов, вновь открытых в 1918 году. Первым возобновил свою деятельность знаменитый минский кинотеатр «Иллюзион». Затем стали открываться остальные: «Эден», «Модерн», «Люкс». Конечно, им было далеко до современных, но они старались не отставать друг от друга и демонстрировали новинки зарубежной индустрии. Фильмы немого кино носили громкие названия: «Мертвые воскресают», «Таинственная рука шайки Фатмы» (компании «Gaumont»), «Мученица или чужая совесть», «Во власти смерти или невинно осужденный», «Моя жена – звезда», «Осада Карфагена». Большим успехом пользовались у горожан комедии с участием французского комика и режиссера Макса Линдера.
Кинотеатры ревностно следили за репертуаром друг друга. Например, реклама «Модерна» утверждала, что драма из еврейской жизни «Будь проклят ты, разбивший мою жизнь» не имеет ничего общего с лентой, которую в «Люксе» крутили под тем же названием. За «подделку» виновных действительно привлекли к ответственности.
В Городском театре (театр Янки Купалы) показывали немецкую оперетту «Сильва», в «Беларускай хатке» играли пьесу «Хам» Элаизы Ажешко и «Раскіданае гняздо» Янки Купалы. В помещении бывшего Купеческого клуба на Площади Свободы размещался Интимный камерный театр (интимный – в смысле задушевный, а не то, что вы могли подумать), который собирал полные залы.
Минчане с удовольствием пользовались новым видом транспорта – велосипедами. Первый велопробег состоялся еще в 1905 году и имел протяженность 140 километров с финишем на литовской станции Кошедары. А в 1912 году велосипедисты под предводительством знаменитого спортсмена Осветимкого одолели расстояние в 900 верст, направляясь из Петербурга в Минск. На территории Губернаторского сада действовал первый стадион с велотреком, где каждый желающий мог освоить двухколесного коня под руководством инструкторов городского спортивного общества. Но и после революции велосипед, а также канцелярские товары и печатные машинки можно было приобрести на складе коммерсанта Т. Каца, который вел торговлю по адресу улица Губернаторская, 16 (современная улица Ленина).
Конечно, война и разруха давали о себе знать. Например, на Минском вокзале билеты на поезд продавали только тем гражданам, кто за несколько дней до этого мылся в бане, а его одежда была надлежащим образом продезинфицирована. Для этого минчанам предлагалось посетить бани Плавского на улице Крещенской, 25 (улица Интернациональная, от Площади Свободы до улицы Янки Купалы), где каждому выдавалось специальное свидетельство. Ведь тогда свирепствовали тиф, испанка, оспа и другие болезни. Позднее эти бани и стали называться «Центральные бани и ванные комнаты коммерсанта Сахармана». Состоятельный человек мог снять шикарный номер из трех комнат с ванной за 20 рублей, а большинство вполне обходилось банной 2-го разряда по 3 рубля с человека.
В 1917-1918 годах на улицах Минска появилась беда, которой не ждали: развелось очень много бродячих собак, для борьбы с которыми организовывали компании по отлову. Газета «Беларускі шлях» в мае 1918 года советовала хозяевам держать своих питомцев на привязи, чтобы их по ошибке не отловили или не убили на месте.
А вот учреждения здравоохранения в не лучших санитарных условиях расцветали: на улице Крещенской действовала лечебница для больных туберкулезом, которая принимала пациентов бесплатно. А другие врачи занимались частной практикой. На улице Захарьевской принимали доктора Маргулис и Кацев, последний использовал «новейшие электрические аппараты», там же имел личную практику зубной врач Зимерград. Большим спросом тогда пользовалась специализация в лечении сифилиса и других венерических заболеваний. Газеты рекламировали старшую акушерку из «Лечебницы докторов Иельсона & Поляка» Асю Абрамовну Левинсон. Доктор Израэль практиковал лечение женских нервных болезней по методу Фрейда. На улице Михайловской (современная Ленинградская) был частный детский приют и богадельня Натанзона.
По газетам столетней давности явно видно, что жизнь Минска была не менее яркой и насыщенной, чем сейчас. Сам город, оказывается, был типичным европейским городом, многоязычным, поликультурным, он имел особую атмосферу, фольклор, свои традиции и одновременно был открыт всему новому. Ему, конечно, пришлось пройти много испытаний, но мы хотим, чтобы он снова стал таким в обозримом будущем.
При подготовке статьи были использованы материалы из книг Захара Шыбекі. Мінск сто гадоў таму. – Мінск: Беларусь. 2007. Алексея Никитина. Московский дебют Сергея Эйзенштейна: Исследования и публикации. – М.: Интерграф Сервис, 1996. Переодических изданий 1918-1920-ых годов («Беларускі шлях», «Минский голос», «Палітыка-эканамічная і літаратурная газета «Беларусь», «Белорусская земля», «Новый вестник» et cetera). Автор выражает благодарность Национальному историческому архиву Беларуси за предоставленное меню ресторана «Grand Cafe Select».