Ровно год назад, 27 февраля 2020-го, в Беларуси был зарегистрирован первый случай коронавируса. Тогда еще никто не догадывался, как сложно придется беларуским врачам, потому что власть назовет ковид «психозом» и предложит людям лечиться «трактором». Телеграм-канал «Белые халаты» опубликовал рассказы медиков о том, как они пережили этот год – как приходилось учиться в процессе, как недоверие превращалось в страх и как помощь пришла не от государства, а от волонтеров. 

«Купил защитные комбинезоны и очки в строительном «ОМА» 

«В феврале 2020 к нам на скорую поступил вызов: «девушка с температурой, прилетела из Китая». Диспетчер во время опроса узнала, что и мама путешественницы тоже затемпературила, спустя пару дней после прилёта дочери. Это была пятница, вечер. Не дождавшись инструкций и приказов от минздрава, мы сами начали проводить занятия с сотрудниками по правильному надеванию СИЗ (ПЧК-противочумный костюм), нашим действиям на вызове и оперативной передачи информации в ГБ. И в утро этой злосчастной пятницы это были уже третьи занятия. 

Мы одели бригаду, которая на тот момент уже все отрепетировала днём ранее, на вызов. Дали инструктаж. Связались со всем руководством и начали действовать. Как я узнал в понедельник, с нас все смеялись. Не на скорой – в поликлинике. Мол, что мы тут за маскарад устроили. Этой пациентки даже не было в списках контактных, прилетевших из Китая. Меня это очень сильно удивило и разозлило. Как же так? В Китае во всю бушует ковид, а у нас тут смеются, что сотрудники скорой разоделись на вызов. Хорошо, что ночь была. Ведь руководство так боялось, что мы спровоцируем панику в городе, показав себя в ПЧК. 

После этого вызова ПЧК мы утилизировали. И у нас осталось около десяти комплектов – рассчитанных на целый год (это тоже отдельная история). Видя, что заведующий ничего не предпринимает, пришлось действовать самому. Благо, у меня были знакомые пациенты, среди которых было достаточно состоятельных и сознательных людей.  

Я помню тот день, когда наступил на свою гордость и пошёл к одному держателю кафе и других точек общепита в городе, чтобы попросить деньги на респираторы для своих сотрудников. На тот момент я уже написал куда только можно. ByCovid только начинал свою работу. И Андрей Стрижак уже перечислил мне небольшую сумму, на которую я купил защитные комбинезоны и очки в строительном «ОМА». 

Хозяин кафе не отказал. И меня это вдохновило. Получилось подключить все больше и больше предпринимателей города, обычных людей. У нас на скорой было больше СИЗ, чем в любом другом УЗ города. Нам каждую неделю за копейки отшивали сотни комбезов и мы могли позволить себе их использовать, как одноразовые после каждого вызова. 

К концу апреля у нас стали появляться единичные заболевшие сотрудники. К середине мая их стало больше. На больничный стали уходить и из администрации. Но скорая не теряла свою боеготовность. Пенсионеров и беременных мы отправили в отпуск. Молодых попросили перенести свои отпуска и остаться работать. 

Многим сотрудникам было страшно. Кто-то отказывался ехать на вызовы даже в защите. Приходилось с ними больше говорить и работать, чтобы страха было меньше. Когда большинство медиков, администрации в УЗ города были на больничных, скорая продолжала пахать, как и немногочисленные оставшиеся медики в больницах. К концу мая заболел сам. Одышка, сильный кашель и кислород 85%. Лечился дома. Но волна пошла на спад. И мы смогли немного выдохнуть. 

За первую волну мы никого из сотрудников не потеряли. Хотя, натерпелись. Многие тяжело переболели. Спасибо людям, волонтерам, всем, кто нам помог в первую волну. Спасибо сотрудникам скорой, но государства там практически не было». 

«Государство нас бросило»

«Тяжёлый год. Никогда не забуду первую пациентку с ковидом. И ту панику, именно панику, а не продуманые и грамотные действия. Отсутствие СИЗ. Ведь первую пациентку лечили и обследовали в одной марлевой маске, шапочке и перчатках. Фактически – обычная форма. 

Отчаяние. Тупость вышестоящих. Страх. Да, был страх. Первая самоизоляция. Первые потери. Как болела сама и моя семья. Ожидание вакцины. Окончательное разочаровпние  в системе здравоохранения и злость на неадекватные действия. Огромная благодарность волонтёрам. Им низкий поклон до земли. С теплотой в сердце вспоминаю парня, который привёз респираторы. Как мы им радовались! И щитки. До слёз. Дай бог им здоровья!

Мы спасали сами себя и людей. Сами. Государство нас тогда бросило. Оно отрицало эпидемию. Оно говорило, что всё есть, всем обеспечены. Оно вещало красивые картинки, а реальность была как ад. Это сейчас мы уже не боимся, знаем, как лечить. Даже СИЗы есть. А год назад мы сами шили себе марлевые маски, сами покупали респираторы, сами искали волонтёров. 

Разве могла я, молодая девушка, подумать, изучая эпидемиологию, что стану участником такой пандемии? Казалось, что мы победили всё и это в прошлом люди умирали от оспы, гриппа, полиомиелита… Спасибо всем, кто помогал. И светлая память ушедшим коллегам».