Предисловие к беседе от Саши Варламова
Внутренняя потребность взять интервью именно у Юлии Чурко не оставляла меня с того самого момента, как только возник проект «Клуб состоявшихся женщин» как миниум по двум причинам. Первая заключается в уникальности этого человека: как женщины, как ученого, как мастера, щедрой рукой создающего и отправляющего в свободное плавание продолжателей своего дела. Вторая причина в том, что именно к Юлии Чурко в 25 лет я попал сперва студентом, почти сразу же стал лаборантом, потом – младшим научным сотрудником и даже заведующим научно-исследовательской лаборатории белорусского танцевального творчества (ОНИЛ БТТ), научным руководителем которой она являлась. Руководила в то время практически всеми фольклорными темами в Беларуси именно Юлия. Карьера её сложилась фантастическим образом: балерина, солистка Большого театра, но уже в 32 года – доктор искусствоведения, самый молодой в СССР, и причем – женщина (у большинства женщин в этом возрасте, как правило, другие интересы). Значительная часть энциклопедии «Этнаграфiя Беларусi» состоит из её статей и материалов её учеников и последователей, и вашего покорного слуги в том числе. Юлия Чурко – практически самый значимый искусствовед балетного театра в нашей стране, а во времена СССР без её участия не проходило ни одно мероприятие в области балетной или народно-сценической хореографии. И если я что-то умею делать в этой жизни, то во многом благодаря тому, что когда-то Юлия меня этому научила или позволила научиться. И этот материал я готовлю с постоянной оглядкой на то, что скажет по его поводу Юлия. Посвящаю его ей.
Саша Варламов: Я ни разу в жизни не видел вас грустной. Всегда, когда я имел удовольствие быть рядом с вами, вы излучали позитив. Как считаете, жизнь дана для радости?
Юлия Чурко: Жизнь – это жизнь, она очень разнообразна. Но на лице лучше хранить выражение радости и оживленности – кому нужны грустные и унылые лица?
Варламов: Что скрывается за вашей улыбкой?
Чурко: Естественно, у меня бывают разные настроения, но предпочитаю не все из них обнаруживать.
Варламов: Вы актриса?
Чурко: Судя по моему ответу, да. Раз играю, то да, но по-разному бывает – жизнь пестрая.
Варламов: Минуты отчаяния были?
Чурко: Были, конечно, но судьба меня балует, полное отчаяние миновало. Были какие-то неприятности, помню, как я рыдала, долго и надрывно.
Варламов: Кто-нибудь когда-нибудь видел ваши слезы?
Чурко: Может быть, но я не стремилась к этому. Думаю, что нет. Я стремилась их скрыть.
Варламов: Вы всегда обходите острые углы! Вот я не добился умения обходить острые углы – бескомпромиссно иду вперед, не задумываясь… Если бы я был дипломатичным, то в свое время не написал бы ненужного и реагировал бы на ситуации иначе – и тогда моя жизнь сложилась бы по-другому. Воспринимайте это как самокритику своего воспитанника.
Чурко: Не замечала этого. Вам виднее, но мне кажется, что вы достаточно лояльный и разумный человек.
Варламов: Я прочитал одну из ваших последних статей о белорусской народно-сценической хореографии, и на предпоследней странице понял, белорусская народная сценическая хореография «накрылась медным тазиком». Но вы очень красиво, почти убедительно, говорили о том, что возможно еще найдутся люди, возможно еще изменится ситуация и фольклор будет жить…
Чурко: Я уже так точно не помню, но верю вам. Раз вы так говорите, то так оно и есть.
Варламов: В чем заключается основная притягательная сила фольклора?
Чурко: В искренности. Да, еще синкретичность. Я имею в виду – в аутентичном исполнении. А то, как мы фольклором занимаемся – это уже вторично, третично… Но то, что люди несут сами – это искренне.
Варламов: Импровизация – одна из самых важных составляющих фольклора?
Чурко: Она всегда присутствует, ты ведь постоянно меняешься, варьируешь, импровизируешь.
Варламов: Как в жизни?
Чурко: Конечно, да.
Варламов: А на сцене?
Чурко: Там нужен строгий порядок. Там часто все должно быть в унисон.
Варламов: Я думаю, сцене нужен Елизарьев с его масштабом, умением видеть и создавать образы. Как считаете, насколько Елизарьев велик?
Чурко: Он мне кажется очень большим хореографом. Слово «велик» применимо к единицам.
Варламов: Мариус Петипа?
Чурко: Он велик, потому что его время возвеличило. Если бы мы были его современниками, то неизвестно, назвали бы мы его так или нет. Время увеличивает значение личности. Мы всегда говорим с пиететом о тех, кто ушел.
Варламов: Стоит ли держаться за прошлое?
Чурко: Держаться – не то слово, которое подходит. Опираться.
Варламов: Можно ли опереться на то, чего нет?
Чурко: Прошлое есть всегда, оно как бесконечная нить из прошлого в будущее. Оно растворено, и все время с нами.
Варламов: Как вы относитесь к тому, что есть масса временных измерений – миры, сопредельные нашему?
Чурко: Хорошо отношусь. Мне интересно, я с удовольствием все это читаю. И вполне допускаю.
Варламов: У меня есть опыт выхода из тела во время одной из операций, когда я говорил врачам: «Зачем вы меня трогаете, раз вижу вас всех?»
Чурко: Это уникальный опыт.
Варламов: Я реально видел себя со стороны, лежащего с закрытыми глазами…
Чурко: Я о подобном читала.
Варламов: Как вы считаете, что такое жизнь в нашем измерении, на нашей планете? Чему она посвящена?
Чурко: Для меня она – череда разнообразных происшествий, и нет никакого предназначения или великой миссии, по крайней мере у меня.
Я уважаю тех людей, у которых есть всякие великие предназначения. Но о себе я так не думаю. У меня есть мое дело, и мне этого достаточно.
Варламов: В 32 года вы стали доктором искусствоведения – ушли из балета, ушли со сцены, а ведь сцена, как магнит: успех, аплодисменты… Лишиться всего этого было легко?
Чурко: Ушла я не жалея, легко. Никогда не думала о сцене, как о притягательном месте. Ушла и ушла. Очевидно, когда я была в балете, меня интересовало еще что-то другое, может быть, даже больше, чем балет.
Варламов: Вы лишены чувства тщеславия?
Чурко: Да, оно мне не свойственно. Сколько себя помню, у меня его не было.
Варламов: Враги у вас есть?
Чурко: Сейчас соображу. Были.
Варламов: Мощные?
Чурко: Судя по тому, что я осталась при деле и при своих степенях, то не очень.
Варламов: Вы оказались сильнее?
Чурко: В конечном итоге да, иначе бы лишили всего. У меня был недоброжелатель, предшественник на посту завкафедрой. Но я занималась своим делом, и всё тут.
Варламов: Нужно жить в постоянном страхе от того, что кирпич на голову упадет, или можно жить спокойно?
Чурко: Если кому суждено, то он упадет. Не убережешься.
Варламов: А сдачи давать надо?
Чурко: По мере необходимости. Если происходит что-то очень несправедливое, и тебе легко дать сдачи, то надо дать сдачи. Но если это очень сложно и трудоемко, то лучше плюнуть. Спокойствие и время, которое освободится – оно освободится для работы, для чего-то другого, более нужного.
Варламов: Такие качества, как зависть, жестокость, подлость – можете расставить их по иерархии?
Чурко: Должна сказать сразу, что все эти качества мне неприятны. Хотя и говорят, что зависть – движущая сила.
Варламов: А бывает белая зависть?
Чурко: Бывает. Это такое восхищение, смешанное с завистью мыслью «почему не я»?
Варламов: Стерва – это психологическое заболевание?
Чурко: Это черта характера.
Варламов: Излечиться от этого можно?
Чурко: Не думала об этом никогда. Знаю, что бывают стервозные женщины.
Варламов: Что с ними делать?
Чурко: Отойти и не трогать.
Варламов: Воспитание себе подобных – может быть целью?
Чурко: Это грешит самомнением.
Варламов: Учительствовать – свойственно вам?
Чурко: Свойственно делиться интересным. Я сегодня пришла к вам с лекции, на которой рассказывала о чем-то, и сама увлекалась… Приятно делиться чем-то интересным, радостным.
Варламов: Что такое женское счастье, и чем оно отличается от общечеловеческого?
Чурко: Я не знаю, что такое женское счастье или мужское. Думаю, что они не отличаются от общечеловеческого. Возможно, я должна была сказать, что для женщины – это любовь, но скорее, это ощущение жизни, наверное.
Варламов: Ваш муж – это ваша любовь?
Чурко: Да, я к нему привязана, он хороший человек. Сказать такое через 43 года совместной жизни – дорогого стоит. И мы с ним по утрам болтаем, как будто встретились вчера.
Варламов: Как это могло случиться?
Чурко: Сохранился интерес. Это немаловажно. Как известно, долгое супружество молчаливо.
Варламов: Кто трудится в этом случае больше: он или вы?
Чурко: Мы обоюдно. Мне кажется, я веду себя очень естественно. Делаю только то, что интересно, не преследую выгоду. Только так, никаких сознательных шагов, рассчитанных на то, чтобы привязать, удержать, завоевать – не делаю.
Варламов: Можно ли сравнивать жизнь с дистанцией? Все в процессе бега…
Чурко: Я не бежала никогда, но все время шла.
Варламов: Вы наслаждались жизнью?
Чурко: Да, были моменты. У меня было больше радости, чем горя. Не было мучений, неподъемных сложностей.
Варламов: Что вы думаете о поэтах, которые пишут «… коня на скаку остановит, в горящую избу войдет»?
Чурко: К Некрасову я спокойно отношусь. Возможно, и есть такие женщины. Но я никогда не восхищалась доблестью женщин. Доблестными должны быть мужчины.
Варламов: Поэт непременно должен быть политиком?
Чурко: Из политиков только Маяковского признаю. Я его очень люблю за талант и прощаю ему всякие политические дела. Я с детства запомнила, что это хороший поэт, а все остальные прошли мимо. Хотя поэзию очень люблю. Бывает весь поэт ровный, но у него есть такое четверостишье, которое буквально поражает. У меня есть масса афористичных четверостиший.
Варламов: Насколько губительно действует на поэта идеология и политика?
Чурко: Если он талантлив, то он может делать талантливо всё и в любой сфере.
Варламов: К какому культурному полю вы себя относите?
Чурко: Не к интеллигентам – это слово для меня слишком высоко и благородно. К рабочим и крестьянам меня тоже не отнесешь. К какой-то сфере умственной деятельности…
Варламов: Вы всегда среди своих?
Чурко: Да, все время среди своих.
Варламов: Кафедра – ваш дом, и вы не бываете в чужеродном пространстве?
Чурко: Это точно сказано: я все время чувствую себя в своей среде.
Варламов: И как вам живется сегодня? Нравится ли общество, в котором вы находитесь, телевидение и другое?
Чурко: Скорее нравится, и я боюсь, что не угожу вам, но да – нравится. Я всеядна.
Варламов: Вас не раздражает пошлость?
Чурко: Нет, я это обхожу, меня это не касается напрямую.
Варламов: Вы избирательно смотрите телепередачи?
Чурко: Я смотрю то, что мне интересно.
Варламов: Когда-то в одной из экспедиций, мы ехали в автобусе, и вы рассказывали о своем отношении к продолжению рода.
Чурко: Оно, наверное, и сейчас осталось таким же.
Варламов: Вы сказали, что не собираетесь продолжать свой род, ради того, чтобы, когда придет время, кто-то подаст стакан воды…
Чурко: Я и сейчас так думаю.
Варламов: Можете прокомментировать эту позицию? Я ведь тоже придерживаюсь этого же.
Чурко: Это трудно. Но, сейчас у меня нет ни капли сожаления, что у меня нет потомства. Мне не кажется, что нужно продолжать что-то там, или от кого-то чего-то ждать.
Варламов: Продолжение рода – это тщеславие?
Чурко: Нет, это природный инстинкт – или ты хочешь, или ты не хочешь. Многие женщины так хотят иметь детей, что для них просто выбора нет.
Этот вопрос вставал у меня, когда мне было лет 18. Я никогда не думала о продолжении рода и никогда не хотела иметь детей.
Варламов: И все же, не тщеславие ли это – продолжить себя во времени, длить себя в своих детях?
Чурко: Нет, я думаю, что это просто дано или не дано тебе. Я знаю, что некоторые женщины не мыслят себя иначе, они реализуют себя в семье и в детях.
Варламов: А кто больше трусоват в жизни, кто больше ее боится: мужчины или женщины?
Чурко: Это все индивидуально, нет какой-то закономерности. Я бы не стала называть мужчин или женщин.
Варламов: Как вы относитесь к искусству, которым занимается современная молодежь? К их стремлению, ничего не изучая, глубоко требовать признания?
Чурко: Надо бы всем дать возможность выразить себя. В конечном итоге бесталанные уйдут, сотрутся, исчезнут, а талантливые останутся. Дело должно быть сделано хорошо, ему должны быть отданы все силы.
Варламов: Как вы относитесь к халтуре?
Чурко: Плохо.
Варламов: Что означает – халтура?
Чурко: Небрежное, хамское отношение к порученному делу, и к делу вообще.
Варламов: Что есть халтура в отношениях?
Чурко: Наплевательство.
Варламов: Как вы относитесь к мещанству? Его нельзя исключить, уничтожить, запретить?
Чурко: Мещанство естественно, оно присутствует в людях. Мещанство – это интерес, прежде всего, к своему чему-то личному, маленькому.
Варламов: Насколько мещанство важно, насколько нужно потворствовать среднему классу?
Чурко: Мещанство и средний класс – разные вещи. Мещанство – это своекорыстие, и далеко не весь средний класс относится к мещанству. Есть там и много людей, которые интересуются общественным делом.
Варламов: Как известно, брат известного рок-н-рольщика Элвиса Пресли жил под мостом в картонных коробках. Задали вопрос Элвису Пресли, почему он не может помочь своему брату, ведь денег же у него – выше крыши… Элвис ответил, что брат не хочет помощи, что он ведет такой образ жизни, который ему нравится…
Чурко: Помочь человеку, который не хочет, чтобы ему помогали – это значит, навязать ему себя. Некоторые люди хотят быть свободными, ни от кого и ни от чего не зависеть.
Варламов: Ницше как сказал – «возлюбить другого – значит оставить его в покое, и ждать, пока он сам не попросит помощи».
Чурко: Для афоризма это, может быть, и неплохо звучит, хотя жизненные правила подразумевают многообразие поведения. Кому-то надо помочь и протянуть руку, может быть, даже и первому, но насильно ничего делать нельзя.
Варламов: Что для вас значит эмансипация человека, чувств – эмансипация не только женщины, а всего мира?
Чурко: Это свобода проявления себя. Но это не абсолютная свобода, мы все ограничены рамками и знаем, как вести себя в разных условиях.
Варламов: Когда вы утром уже проснулись, но глаза еще закрыты – о чем вы думаете?
Чурко: Никаких грустных мыслей меня не посещает, это я точно знаю. Нет у меня ни печали, ни испуга перед новым днем. Но и восторга нет. Обычное нормальное мироощущение. Думаю о разном.
Варламов: То, какой вы себя ощущаете внутри и какой видите себя в зеркале, это два разных человека или один и тот же?
Чурко: Я не могу сказать, что тут я одна, а внутри – другая. Мне близки эти две ипостаси. Я даже боюсь, что это один и тот же человек.
Варламов: Вам не кажется иногда, что вот сейчас вскочу, побегу и сделаю…
Чурко: Раньше так и было. А теперь я хромаю, у меня палка, и надо сперва на нее опереться.
Варламов: Так вы теперь ею вооружены!
Чурко: Это, скорее опора, чем оружие.
Автор благодарит Светлану Долгонюк за помощь в подготовке материала.
Фотографии из личного архива героини.